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“ Composizione di titoli 245 ”. 
 
 

Splendori 
del Canaletto 

anche negli occhi 
dell’ultima Venezia, io 

come una vela mi 
allontano dalla 

Giudecca. Le mani 
della luna accarezzano 

il mio novembre di 
foglie e fanno girare 
la giostra dei venti, 

mentre l’ultima musa 
si unisce al soffio  
dell’autunno. Al 
quadro che sarà,  

io regalo una 
presenza di giallo  

e i quattro colori di 
un anno, donna blu 

e donna-corallo, 
pastello bianco, 

elogio dell’arte col 
pittore delle foglie, 
il pittore della notte  

e il pittore di Venezia. 
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PREFAZIONE DELL’AUTRICE 
 
 
 
Cos’è che emerge imperante dall’opera artistica po-

sta in copertina, dedicata in questa occasione all’undi-
cesimo Segno zodiacale dell’Acquario? 

Undicesimo è  il  Segno  dello  Zodiaco  sotto  la  cui 
egida è stata posta la silloge delle seguenti Composi-
zioni e undicesimo è il volume della collana che da un 
po’ ha sconfinato nell’astrologia. 

Dunque, si vede e non si vede, appare tre volte in 
posizioni dissimili ed è l’anfora rigata la protagonista 
del quadro pervaso dallo stile cubista in bianco e nero. 

L’anfora da cui «escono / raggi spezzati d’acqua che 
/ non bagnano alcuna terra», — citando alcuni versi 
della mia poesia d’apertura che omaggia l’Acquario 
nella versione secondo Picasso — custodisce il mistero 
dell’origine, di ogni origine, e la sua bellezza e le sue 
forme risalgono a secoli prima della nascita di Cristo, 
quando ad Atene «La ceramica attica regnava senza 
temere la concorrenza sui mercati mediterranei, e le 
firme di artisti attestavano il prestigio di cui godevano 
allora i pittori vascolari.» (Dal libro Grecia — L’età 
Classica dal V al III secolo a.C., Collana Grandi Civil-
tà, Rizzoli ‘Corriere della Sera’ Anno 2005, a pag. 
241). 

L’anfora ha assunto tanti nomi in riferimento alle 
sue eleganti forme: cratere, idria, stamnos, kylix, le-
kythos, etc., e il vaso più celebre passato nella storia 
mitologica è stato il ‘vaso di Pandora’, che il re degli 
dei regalò alla prima donna mortale, corrispondente ad 
. 
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Eva biblicamente parlando.  
Pandora sopraffatta dalla curiosità verso il contenuto 

del recipiente, allo stesso modo con cui Eva fu vinta 
dalla tentazione di assaggiare per prima il frutto proibi-
to; ebbene Pandora aprì quel vaso e vennero fuori da 
quel lontanissimo momento tutte le calamità e afflizio-
ni che pervasero il mondo antico e via di seguito. 

Ora, il recipiente tondeggiante a righe bianche e nere 
alternate, funge da custode delle prerogative acquaria-
ne. Qui l’acqua non c’entra; il Segno di cui stiamo par-
lando è un Segno d’aria e l’aria è dovunque, non ha 
aspetto, è impalpabile ed esprime gli «ideali che non 
muoiono e che restano tali anche quando il fanciullo 
che li esprimeva è diventato prima uomo e poi vecchio. 
Il suo è un idealismo a monte, privo di motivazioni 
specifiche, strutturale, essenziale, che non si mortifica 
per le delusioni e non si alimenta con le gratificazioni. 
L’idealismo acquariano comprende tra i suoi ingre-
dienti molto egalitarismo, socialismo libertario, laici-
smo, riformismo, progressismo e talvolta anche anar-
chismo. Il tutto può essere definito romantico nel senso 
che  ha  spesso la struttura  del  sogno, della  chimera 
infantile, del  disegno irrealizzabile  cui  si  crede  per 
eccesso d’ingenuità.» (Dal libro Guida all’astrologia 
di Ciro Discepolo, Armenia Editore Milano, Anno 
1982, pagg. 714). 

Essere dell’Acquario significa camminare senza toc-
care il suolo e vedere non la realtà, ma l’idealità e il 
cubismo ha fatto il resto. C’è Urano, c’è Saturno, c’è la 
stilizzazione delle onde marine e lei è una donna in 
calzamaglie nere che cerca di afferrare «le occasioni al 
volo  che  /  solo  l’Acquario  sa  vedere  /  in  tutte  le   
. 
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“ Composizione di titoli 244 ”. 
 
 

Madre del 
dolore hai  

vissuto la tua  
stagione terrena  

assieme alla Maddalena 
e conservasti le parole 
dell’annunciazione in 
fondo al tuo cuore. 
Vorrei chiamarmi 
pensiero e correre 

verso aprile 
attraversando il ponte 

dell’inverno e  
raggiungere una 

mente d’artista per 
un’altra nascita di 
Venere. La giostra 

dei venti è in continuo 
movimento da cui si 

formano menadi- 
onde che nascondono 

anfore nere. Il 
silenzio della conchiglia 

rompe gli argini di 
ogni discorso e un re 
pensiero si disperde 
sulla terra di Nike. 
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“ Composizione di titoli 243 ”. 
 
 

Il pagliaccio 
intona la sua 

festa in piazza 
delle maschere e 
saluta l’ultima 

Venezia. Lettera 
all’Italia dea dalle 

molteplici bellezze. 
Verde bianco rosso 
sulla bandiera che 
giammai vorrei a 
mezz’asta, la luna  
vera si rivela alla 

mia patria che spera. 
Il mio novembre 
di foglie delinea 

una Via Crucis per 
i poeti smarriti che 

l’attraversano sgomenti 
dopo il silenzio di New 

York. Non tornare 
tempo col tuo  

tabarro nero nel 
tempio di parole 

che mi circonda, il 
sacrificio di Isacco 

è stato solo una 
prova per credere 

ancora! 
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direzioni». Di nuovo citando il finale della personale 
poesia d’apertura.  

Le Verseau cubiste è la nuova Pandora entrata nella 
dimensione  astrologica, solo  che  stavolta  dalla  sua 
anfora non fuoriescono i mali della Terra, bensì 
l’evoluzione, l’inventiva, il senso della libertà, 
l’energia creativa, l’espansione, l’amore universale, la 
scienza, la socialità, l’elusività nettuniana, lo speri-
mentalismo, il desiderio di ricerca di altri mondi, altre 
conoscenze, altre ideologie. 

La dedica a questo volume è rivolta esclusivamente a 
mio fratello maggiore Lauro, che sente e trasmette in 
maniera molto viva quel senso di libertà e di fratellanza 
universale caratteristici del suo Segno dell’Acquario. 

Da lui ho imparato ad apprezzare gli altri, i più de-
boli, i cosiddetti diversamente abili, tutti coloro che 
per qualche ragione soffrono e allora faticano a comu-
nicare. Direi che per descrivere la filosofia esistenziale 
di mio fratello, basti paragonarla alla celebre e indi-
menticabile canzone di Lucio Battisti, del 1972, dal ti-
tolo Il mio canto libero. 

Il mondo dell’Acquario è tutto racchiuso in quel 
corpo globulare allungato con due anse per sollevarlo, 
che  contiene il sempre nuovo che verrà e che già si 
avverte  nell’aria  di  questo  anticonformistico  Segno 
zodiacale! 
 

Isabella Michela  Affinito  
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“ Le Verseau cubiste ”. 
(L’Acquario cubista “ in omaggio alla copertina ”) 

 
 

C’è un’anfora  
tenuta stretta dal 

braccio di Nettuno 
che contiene l’eludibile, e 
da quest’anfora escono 

raggi spezzati d’acqua che 
non bagnano alcuna terra. Si 

tratta di eludere gli 
obblighi dell’esistenza, 

l’insofferenza ai 
vincoli di qualsiasi genere, 

di attraversare il mondo 
con gli occhi della 

curiosità senza approfondire  
nulla e senza fermarsi  

mai abbastanza in 
nessun luogo. Sul campo 
Urano e Saturno giocano 
al cambiamento continuo 

e poi lei riceve dalle 
mani di Nettuno  la 
rigata anfora della 
disobbligazione,  
così si sentirà più 
libera, sarà libera 

di elaborare nuove culle 
di civiltà. Il 
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“ Composizione di titoli 242 ”. 
 
 

La preghiera 
dell’uomo del 
terzo millennio 
si svela di fronte 
alla luna vera e 
anfore bianche 
hanno dentro  

l’ispirazione di una 
poesia semplice. 

È finita l’età 
dei fiori, il poeta 

crede di confondersi 
tra anfore nere e 

il fantasma di una 
gondola, ma la 
melodia di una 

maschera lo risveglia 
e nasce la mia letteratura 

bianca. Dalle stagioni 
della vita alle tre  

età della donna, c’era 
una volta la donna di 
Monet forgiata dal 
vento su un campo 
di papaveri rossi 

colorati dalla musa 
del tempo. 

 

 
39 



 
 
 

“ Composizione di titoli 241 ”. 
 
 

Il mio novembre 
di foglie si 

sveglia all’ombra 
degli alberi tristi 

e si intravede 
una luce divina 

lontana un mese. 
Il campanile festeggia 

gli alberi d’oro ma 
è difficile capire 
Venezia dietro 

ogni sua maschera 
bianca, vestale di 
un campo di grano 
aspetto Van Gogh 

e i suoi toni di 
giallo per un quadro 

che sa di estate  
ritrovata dentro un 
album di colori. 

Ti chiamerò scultura 
perché diventi una 
statua fra i miti di 
sabbia annullati 

dall’acqua. 
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pensiero si espande, onda 
sorgiva che troverà la 
fine sul petto di una  

scogliera dopo l’inventiva, 
dopo aver scoperto  

l’amore universale, dopo 
le idee avanzate che 
nascono da menti 
impreviste. Le sue 
mani colgono le  

occasioni al volo che 
solo l’Acquario sa vedere 

in tutte le direzioni. 
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“ Composizione di titoli 223 ”. 
 
 

Pegaso 
fendeva la 

lentezza nelle  
notti di Venezia tra 
le stelle mascherate 

a festa.  
Il vento della 

misericordia avvolse 
la Maddalena azzurra, 
musa delle preghiere 
recitate nel santuario 

del Mediterraneo 
assieme all’onda 

fanciulla. 
Lettera a Van Gogh 
sul tavolo di allora, 
con la sedia vuota 

di Gauguin e i  
girasoli e gli iris 

e le altee e i gladioli 
rossi fanno rivivere per 
noi il pittore dei fiori 
in una notte stellata. 

Sembra ieri che 
l’ultimo verso 

diventava foglia 
gialla portata via 

da Lady Autunno! 
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di ogni maschera. 
Un’onda fanciulla 
mi regalava uno 
stato di grazia e 

secondo una 
sibilla rinascerò 

conchiglia! 
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“ Composizione di titoli 240 ”. 
 
 

Albero 
impressionista, 
alberi grandi, 
alberi d’oro, 

l’albero di Klimt, 
l’albero della poesia, 

donna-albero, 
il salice poeta, 

albero come me 
in luoghi non 

comuni a consumare 
un giorno da 
protagonista. 

Figlia del ramato 
autunno mi 

sentivo farfalla 
inseguendo un’armonia 

bianca fin dove 
una maschera di  

pietra non fermava  
il mio ardore. 
Prigioniera 

delle stagioni, 
ero una torre 

muta sul mare 
spento e guardavo 
le pose del silenzio 
risolvendo l’enigma 
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“ Composizione di titoli 224 ”. 
 
 

Fiori recisi 
per diventare 

pensieri quando 
era l’ora di scrivere 
una lettera a Van 

Gogh. 
È venuto un 

inverno blu dal 
promontorio delle 
stagioni, sapeva 
di mare spento  

in una tela grigia  
che mi ricorda  
l’assenza degli 
occhi scuri in  
una stanza. 
Appesi sono 

gli abiti di una 
primavera finita 

nell’armadio di ieri 
con tutti i volti di 
Venezia che si 

specchiano col mio, 
e sale l’architettura 
di un fiore come 

un tempio naturale. 
Il poeta incontra 
alberi grandi con 
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i quali sognare di 
crescere ancora 
fino all’incontro 

col cielo. 
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“ Composizione di titoli 239 ”. 
 
 

Correvo 
verso aprile 
e mi sentivo 

un mito di sabbia, 
perché mi sgretolavo 

con l’acqua e all’orizzonte 
vedevo come passava 

l’estate. 
L’ultima Venezia, 
l’ultima stagione 
della Giudecca 
saliva sul ponte 
e cadevano le 

foglie sembrava 
una commedia invece, 

era il dramma di 
novembre e accanto 

alle bautte solo 
petali neri. 

C’era una volta 
un fiore reciso 

sulla tela dell’arte, 
era il tempo d’Arianna 

e la mia finestra era 
aperta sugli anni 

da cui vedevo solo 
poeti smarriti. 

 

 
35 



 
 

con ali di libeccio 
porterò con me 

petali neri. 
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“ Composizione di titoli 225 ”. 
 
 

Gara di elmi 
nel mondo 

ellenico, solo  
la maschera di 

Agamennone ha 
tutt’ora in sé 

il sole miceneo 
che thanatos voleva 
avere prima della 

presa di Ilion. 
Nell’ora della  

foglia il decisivo 
duello dell’Eneide 
e cadde Ettore oltre 
le mura della città 

di Priamo e di Ecuba, 
e la lentezza avvolse  

il dolore di Andromaca. 
Dalla scomposizione  

di Venere l’amor 
sacro e l’amor profano 

sul sagrato di un 
tempio di mare 

di fronte all’ultimo 
faro. 

Si vivrà senza 
mitologia e sarà  
come un auriga 
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senza cavalli da 
governare sulla 

terra delle amazzoni 
ferite. 

 

 
12 

 
 
 

“ Composizione di titoli 238 ”. 
 
 

Alba nera 
per un due 

novembre che 
mi ispira una 

poesia semplice, 
seguo la positura 

degli alberi e  
mi accorgo che  

sono lì da sempre. 
Pater, 

per te ho scritto 
la mia preghiera, 
epitaffio per una 
stagione spazzata 
via dalle nuvole 
di settembre e 

ricordo la pesca 
miracolosa della 
parabola antica 

che alludeva alla  
abbondanza che  
prima non c’era. 

Io come una 
foglia nel dramma 

di novembre,  
raggiungerò la  

terra di Nike quando 
il mare sarà spento e 
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“ Composizione di titoli 237 ”. 
 
 

Una maschera 
di pietra nasconde 

Cassandra d’autunno, 
ora fra alberi 

d’oro e fiori recisi 
disegna un paesaggio 
lento a forma di vento 

e forse ricorda  
ancora il racconto 

del glicine. 
Tempo di Arianna 
sospeso sul ponte 

dell’Egeo ritrovato, 
c’era una volta  

Creta con anfore 
rosse, menadi- 

onde mi spingono 
fino alla terra della 

filosofia e un volo di 
Nike si compie nel 

cielo greco. 
La stagione e 

i suoi rami nell’autunno 
di versi, si ripetono 

le antiche metamorfosi 
sulla tela dell’arte. 
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“ Composizione di titoli 226 ”. 
 
 

L’arco del 
tramonto appare  
sulla terra della  
filosofia, tra le 

foglie della mitologia 
e le tre Grazie, e 
quel giorno le 

anfore divennero 
nere. 

Dopo la morte 
del grano la fine 
di un libro come 
l’estate chiusa in 

un cassetto vegliata 
dalla donna-corallo 
per tutto il periodo 

blu. 
Era la lentezza a 
fermare l’attimo 
di una poesia e 
a creare radici  

al volo di Nike, 
e mi ritrovai musa 

in luoghi non comuni 
a tessere il tempo. 
Ettore e Achille in 
una gara di elmi, 

coturni sciolti  
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nell’atto di una 
tragedia, dea azzurra 

come Afrodite di 
mare e cavalli dell’Egeo 

presso una spiaggia 
ferita. 
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verso una doppia luna 
come in un quadro! 
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“ Composizione di titoli 236 ”. 
 
 

Vedo Cassandra  
d’autunno attraversare 

il ponte di una 
poesia ed entrare  

nella notte in 
stato di grazia. 
Vorrei capire 

Venezia iniziando 
dalla Giudecca, 

ma una luce divina 
la ricama e  

la melodia di una 
maschera la configura 

onirica. 
La commedia umana 
ha foglie vedove e 
nella gara di elmi  
materia e spirito  
si lasciano come 

Enea e Didone col 
mare dietro a  
testimoniare. 
Sento che le 

muse della solitudine 
riscaldano il mio 
infinito domani e 
parte l’ispirazione  
con due ali antiche 
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“ Composizione di titoli 227 ”. 
 
 

Anfore rosse, 
anfore bianche, 
anfore nere ad 
assistere alla  

nascita di Venere 
in un porto sirenide 

al tempo degli 
amori di Zeus. 
Io e la foglia 

ad ascoltare la 
filosofia del vento 
in un inverno blu, 

dominato dalla 
lentezza. 

Scriverò una 
lettera ad 

Andromaca sfidando 
le colonne doriche 

del suo regno e 
nella mia amata 

poesia parole antiche 
per il figlio di Priamo. 

Il pittore della 
notte ritrae Saturno 
e il suo distacco, 

dà un volto al 
centauro dello 

zodiaco e colora 
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le ali di Pegaso 
in un notturno 

Van Gogh. 
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tempo evangelico, 
ma ripetevi che 
non era finita. 

Cupole e campane 
dopo l’inverno 

del poeta che descrive 
la sua redenzione. 
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“ Composizione di titoli 235 ”. 
 
 

Il sole della 
Provenza in 
quei girasoli  

firmati Van Gogh 
e il vento della 

Misericordia sui 
campi di grano con 
voli di corvi neri, 

e torneranno  
ancora gli alberi 

grandi a farmi ombra 
nei giorni senza 
pupille, mentre 

Venezia si allontana  
sulla zattera della 

Medusa. 
Dov’eri poesia 

quando un dolore  
bianco diventava 

la Pietà Rondanini, 
ultimo atto di una 

vita terminata sulla 
Croce? E poi, la 

Deposizione e il compianto  
sul Cristo morto 

di Giotto. 
La pesca miracolosa 

si compiva nel 
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“ Composizione di titoli 228 ”. 
 
 

Andromeda, 
la notte diffonde 
una tragedia con 
Medea in rosso 

nell’universo semplice. 
Un volo difforme 

annunzia la nascita 
di Venere tra  

anfore bianche dove 
c’era una volta Creta 
circondata dal mare 

eterno. 
Ti aspetterò 

Picasso rosa per 
conoscere le tue 

Demoisselles d’Avignon, 
dove la maschera riposa 
in un disinvolto cubismo. 

In un quadro di 
Monet vaga il fantasma 

di una gondola fra 
i colori del cielo 

della città sull’acqua 
e si allontanano gli 

innamorati di Chagall 
nell’infinito domani. 

L’ispirazione è 
un segreto nel vuoto 

di una bottiglia. 
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“ Composizione di titoli 229 ”. 
 
 

Le mani dell’autunno 
raccoglieranno l’uva 
del mio settembre, 
tutto nella brevità 
di un giorno che 
morirà in stato 

di grazia. 
Echi d’acqua 

per le calli di Venezia, 
l’arco del tramonto sarà 

il suo diadema ed 
un volo difforme 
farò assieme alla 

Nike per raggiungere 
la terra della filosofia. 

Mi ritrovai musa 
con un tulle bianco 

come un’annunciazione 
nel mondo di Van Gogh, 

accarezzando girasoli 
nella loro robusta vita 

di colori ad olio. 
Pianto di scogliera 

fra le nuvole di settembre 
nel giorno della nascita 

di Venere, ora in un 
quadro dai botticelliani 

colori. 
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Non chiamarmi  
albero tra i fiori 

recisi di un’anonima 
primavera. 
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“ Composizione di titoli 234 ”. 
 
 

A forma di 
vento i volti 

della gente comune 
nella metropoli  

del mondo. 
Alberi d’oro 
nella tragedia 

dell’autunno e con 
un volo difforme 
si allontana anche 
la rondine che è 

in me. 
Salsedine in coro 

nell’Egeo ritrovato 
in una tela azzurra 
e la donna-corallo 
spinge la nave di 

Ulisse verso il porto 
del suo destino. 

Mare latino 
accresci il mio 
pàthos quando 
muse di cera si 

sciolgono nel tempio 
di Athena e il giorno 
e la sera muovono  
la sfera muta per 

sempre. 
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“ Composizione di titoli 230 ”. 
 
 

Amore e 
Psiche alla fine 

 di un libro si libererà 
l’angelo-poeta dalla 

tela grigia dell’incomprensione 
sinonimo di tabarro nero. 

La morte del grano 
dopo il solstizio giallo e 
il riflesso di una piazza 

diventa vero nella 
laguna ricreata. 

Donna dalle 
mille clessidre sei 
la dea dei serpenti  

del mondo cretese e 
ti assomigliano le lune 

nel loro eterno confondere. 
Amica letteratura 

donami la redenzione 
come favola d’inverno 
ai piedi della Madonna 
del Rosario e fa’ che 
le mie parole vadano  

a riempire pagine  
vuote. Un giorno d’artista 

con l’abito nero sarò 
il ritrattista della notte, 

delle costellazioni, della 
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donna dell’Ariete fino 
a quella dei Pesci. 
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con giorni senza 
pupille. 

Ti chiedo filosofo 
chi era la sibilla? 
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“ Composizione di titoli 233 ”. 
 
 

Ti chiedo 
filosofo a chi 

andranno le foglie? 
Ieri c’è stata 

la vendemmia  
a colorare d’autunno 

la stagione delle 
foglie morte; 

ho incontrato una 
poesia errabonda 
aveva il tabarro  

nero del distacco. 
Ho scritto una 

lettera a Selene, 
una alla musa, 

una ad Andromaca, 
un’altra al mare, 
una a me stessa 

e tornerò poetessa 
fra le chiese di  

Venezia che regalano 
mestizia. 

Mi sentivo come 
un albero grande, 
l’umanità cercava 
antiche risposte e 

l’apparenza viveva 
il suo tempo d’argilla 
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“ Composizione di titoli 231 ”. 
 
 

Che sarebbe  
l’autunno senza 

le nuvole di settembre 
e le anfore bianche 
opposte alle nere  

in terra di filosofia? 
Perché le stagioni 
si sentono come 

menadi-onde sbattute  
verso il sagrato del 

mare dove ad attenderle 
c’è la Venere di sale? 

Una donna blu è 
in un quadro di 

Monet, sembra un 
fiore che parla 

guarnito di chiffon, 
l’apparenza tace 

al sole impressionista. 
Sarò poeta in 

una tragedia greca 
canterò l’amor sacro 

e l’amor profano 
stile Tiziano, fra 

le maschere di una 
natura morta. 

Diventerò autunno 
cercando Pegaso, 
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Andromeda la notte 
la renderà più armonica. 
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“ Composizione di titoli 232 ”. 
 
 

E se la Fenice 
in un volo 

difforme entrasse 
in un giorno senza  
pupille, dall’alto di 

una tragedia la presenza 
di un’anima greca. 
C’era una pesca 
miracolosa nel 
mare della sera; 
perché la luna 

resta muta eppure 
ispira il poeta 

vinto dal suo pallore 
maschera incolore? 
Presenza di giallo 
nel mondo di Van 
Gogh, il pittore dei 
fiori osservava la 
morte del grano 
mentre sulle tele 
aumentavano i 
suoi autoritratti, 
incomprensione  

ripetuta all’infinito 
sempre con gli 

stessi interrogativi 
occhi. 
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