
  
 

 
 
 
 
 

 
 

Nella foto, tra i carabinieri, il personaggio che tanto 
male ha fatto all’autrice, mentre è tratto in arresto. È 
il proprietario del negozio di cui si narra la storia. 
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Dopo tanti anni, il mio cuore si svuota, da veleno e 

da chiodi, vedendo una foto tra due carabinieri. 
Non riesco a capire, se provo ancora odio o solo pie-

tà, pensando a quei giorni di dolore della mia vita, 
chiamando il Padreterno, ma non veniva, invocandolo 
non so quante volte; e lottavo e piangevo da sola, come 
mi  rispose l’Ufficiale  Giudiziario  quando  gli  dissi: 
“ve la dovete vedere con il Padreterno”. 
La sua risposta fu: “perché non è venuto ad aiutar-

vi?”; e piansi di dolore guardando tutta la mia merce, 
dieci anni della mia vita distrutta su un camion di mu-
ratori, in uno scantinato, tra cani, galline e topi. 
Guardando quella foto tra due carabinieri, non so se 

riesco ad avere giustizia o solo pietà. 
Ma forse il perdono è la miglior vendetta, il cuore 

dopo tanti anni era ancora pesante di solo odio, ma ora 
è leggero, provando solo pietà. 
E il perdono penso che è la più bella vendetta. 
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Il frantoio era stato riaperto.  
Io guardavo quel pezzo di cortile che era rimasto in 

balia dei lupi, aspettando la giustizia. 
Quando passo, guardo ancora dove era il negozio, 

dove sono rimasti dieci anni della mia vita, e mi si 
stringe il cuore, sperando in una giustizia in cui non 
credo più. 
La medaglia a due facce. 
Quando vedo la scritta “La legge è uguale per tutti” 

mi giro dall’altra parte e spero sempre e solo in quella 
divina. 
Spero di non incontrare mai più una medaglia a due 

facce: una faccia di pace, una di iene, per azzannarmi 
in ogni momento, cerchi di girare la faccia della pace, 
ma di colpo si gira la faccia delle iene inferocite: è la 
più forte! 
Ma non importa: è meglio vivere sempre sperando 

solo nella faccia della pace. 
Nella Bibbia c’è scritto: non resistere al malvagio, a 

chi ti percuote sulla guancia destra, porgi anche l’altra. 
A chi ti fa causa per toglierti la tunica, lascia anche il 

mantello. 
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I�TRODUZIO�E 
 
 
 

LA LEGGE È UGUALE PER TUTTI 
 
 
 
La frase scritta in alto, in tutte le aule, se ci giriamo 

a guardare in alto. 
Una medaglia a due facce, questa è la sintesi di que-

sto tracciato, può sembrare un manuale inutile, ma è la 
realtà di una vera storia con fondamenti incancellabili. 
Spero di essere comprensibile e percepire la melodi-

a, di una intonata voce un po’ rauca, o aspra di amara 
realtà delle leggi e delle giustizie, e riuscire a esaudire 
il desiderio di potenziali lettori che vadano in cerca di 
leggere storie o leggende di Leggi e di giustizia; di 
comandamenti e verità. 
Il senso del messaggio, infatti, è reso percepibile 

come è stato pensato. 
Potrà trasformarsi in un desiderio di un viaggio leg-

gendario per la costruzione di un sereno futuro con in-
tensità di desiderio di un’operosa realtà, in un angolo 
di mondo di giustizia e di Comandamenti. 
Leggi e verità, una medaglia a due facce, lo è stato 

per me che non potrò mai dimenticare. 
Lupi rivestiti da agnelli, si mischiano tra i greggi e 

commettono delitti senza pietà, ammantati di luce tra 
la giustizia terrena soccorritrice, fa rifiorire di splendo-
re e misericordia i loro cuori assassini, soddisfa la  loro 
. 
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sete omicida, e lava le loro mani sporche di sangue, e 
opprime i cuori che gridano vendetta e giustizia, quan-
do sentono quelle voci dalle sentenze della corte, as-
solto perché innocente, innocente per mancanza di 
prove, quei cuori che non potranno mai dimenticare 
quella voce dalle loro orecchie, non potranno mai can-
cellare quella voce che grida ad alta voce assolto. 
Questa storia è stata scritta per alleggerire il mio 

cuore appesantito, il senso del messaggio, per chi si è 
potuto trovare nelle mie stesse condizioni, lasciare una 
traccia significativa nella qualità dalla seguente comu-
nicazione di verità tra le anime e tra i cuori addolorati 
dalla medaglia a due facce, lo è stato per me, un ricor-
do amaro di giustizia o ingiustizia che sia, da sentenze 
che rimangono i cuori e le anime svuotate e amareg-
giate, aspettando solo la giustizia Divina. 
Solo Dio giudica attraverso la caligine, perché è e-

saltato sopra le stelle nascosto tra le nubi. 
Tu infatti giudichi, prendi senza ragione la roba de-

gli altri, con la forza del tuo braccio e lo trattieni, lo 
mandi a mani vuote, quando ti chiama in giudizio, di-
struggi le sue cose, senza pietà perché sei il più forte e 
disprezzi le sue fatiche, passi come un rapido messag-
gero, come un’ombra lasci un solco nel suo cuore, sen-
za lasciare traccia del tuo passaggio come un uccello 
che vola per l’aria, e questa è la giustizia perfetta, con-
siste nel conoscere una medaglia a due facce, la giusti-
zia e la tua potenza, che con tutti i modi si guadagna 
anche con il delitto. 
L’Impero passa da una nazione all’altra, cause delle 

ingiustizie, delle violenze, degli oltraggi e di ogni spe-
cie di inganni. 
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Ti bruciano in un fuoco ardente e non trovi un bic-
chiere d’acqua per rinfrescarti la bocca, mentre bruci 
sotto i loro occhi che sorridono di gioia mentre bruci; e 
vogliono farti arrendere con il loro disgustoso potere, 
lasciandoti morire di sete. 
Senti le loro voci come se fossero colpi di cannoni 

che ti arrivano in tutto il corpo, e devi per forza arren-
derti. Ti devi nascondere dai loro occhi, per non veder-
li, che ti fissano con disprezzo, schiacciandoti sotto i 
piedi come una formica. 
Tutto questo è mafia di seconda categoria, ma è ma-

fia, peggio di quella di prima categoria.  
È mafia che uccide due volte, quando non vengono 

rispettati i doveri di legge; quando vince il più forte. 
Quando si dice: “Chi tene cchiù Sante va ‘mparavi-

so”. “O serpe ruosso se mangia o piccerillo”.  
Chi nun tene nisciunu Santo, viene schiacciato sotto 

i loro piedi. 
Nella notte avevo accumulato tanto odio. 
Chiamai a telefono il custode, il muratore che aveva 

fatto sparire tutta la mia merce; rispose la moglie, le 
dissi che dovevo parlargli; ma le volevo dare tante di 
quelle cordate, lasciandogli  sulla  pelle  dei  lividi  da 
rimanergli per tutta la vita. 
Ma al momento di salire in macchina mi fermai. 

All’improvviso sentii il calore di un braccio fermarmi. 
Guardai nel cielo le stelle che stavano scomparendo 

e l’alba aveva un dolce profumo.  Il  cielo  diventava 
azzurro e sperai nella giustizia Divina. 
L’anno dopo entrai in ospedale: dovetti togliere la 

colecisti perché era piena di veleno.  
Però ritornai a casa guarita. 
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I cartoni di olio di semi, tutte arrugginite le lattine e 
le scatole piene di palline di topi. 
Rimanevano dei fiaschi e bottiglie d’alcol per liquo-

re che rimasi da parte. 
Dopo alcuni giorni ne aprii uno, versandolo nel vino 

bianco per assenza per il vermut, che subito si sentì 
odore di aceto: erano stati sostituiti anche quelli. 
A momenti impazzivo, non ne potevo più, pensando 

alla giustizia. 
Quella notte non dormii: il mio fegato era diventato 

veleno; e pensavo a come vendicarmi e farmi giustizia 
da sola. 
Mi alzai di mattino presto, e senza dire niente a nes-

suno, preparai in macchina una grande corda molto 
massiccia. 
Non ne potevo più, mi volevo vendicare a tutti i co-

sti. 
Avevo accumulato tanto odio che avevo il cuore 

scuro come la notte. 
Cominciavo a capire quelli, che dopo aver ricevuto 

tante offese, malvagità e ingiustizie, e sentenze sba-
gliate, ammazzano e si fanno giustizia da soli. 
Si rimane smarriti, ti senti calpestato come se ti 

schiacciassero sotto una pressa; e non hai via d’uscita e 
devi morire per forza schiacciato sotto i loro piedi di 
animali feroci. 
Ti attaccano le mani con corde fortissime, che non 

puoi riuscire a spezzare.  
Ti chiudono la bocca. Se vuoi gridare nell’aria per 

svuotare il tuo cuore ormai gonfiato come un pallone 
che sta per scoppiare.  
Ti fermano le gambe e non riesci più a camminare. 
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Dio guardò la terra e insieme con l’essere ne distinse 
le parti, ordinò in eterno le loro operazioni, né mai 
hanno cessato di agire, creò l’uomo secondo la sua na-
tura, lo rivestì di forza, diede consiglio, lingua, orec-
chi, occhi, e diede un cuore per pensare, sapere e intel-
letto, la scienza e lo spirito, le riempì il cuore di senno 
e le fece conoscere il bene e il male e la grandezza del-
le sue opere, e inoltre, le diede la scienza, come eredità 
la legge della vita, e stabilì con essi un patto eterno, fe-
ce conoscere la sua giustizia e i suoi comandamenti. 
Quella vera e non una medaglia a due facce, la giu-

stizia vera che possiamo ricevere solo dal nostro Dio, 
farà voltare le spalle ai nemici e farà vendetta, a coloro 
che odiano la propria anima, e ognuno racconta le pro-
prie bugie, con doppiezza, con inganno, si gonfia di ar-
roganza e di superbia nella legge. 
Dio giudicherà e farà misericordia ai deboli vedendo 

il  loro  braccio  indebolito, darà  il  contraccambio  a 
coloro che hanno percosso l’osservanza, la pratica, 
l’adempimento di tutte le cose prescritte nelle leggi. 
Una medaglia a due facce, ti travolge, ti arriva al 

cuore, con potente potere, ma l’altra faccia, ti accorgi 
che è cattiveria, inganno, raggiri, crudeltà, falsità, è 
mafia di seconda classe che ti uccide nell’animo, è vi-
ce mafia, ma sempre mafia è, si può chiamare mafia di 
serie b, ma sempre mafia è; appartiene alla stessa ge-
nerazione, è una mafia più signorile, che ti uccide, e ti 
uccide due volte. 
Non potrò mai dimenticare una medaglia a due fac-

ce, auguro di non incontrare mai nella vita una meda-
glia a due facce, ti uccide due volte. 
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Solo Dio conosce la via dei giusti e dei deboli, farà 
svanire nel nulla la via degli empi, uniti spezziamo le 
loro catene e gettiamole lontano, che svaniscano nel 
nulla, perché giudicano nell’errore, promettono la li-
bertà, ma essi sono schiavi della vita libera, sarebbe 
stato meglio per loro di non conoscere la via della giu-
stizia, dopo averla conosciuta voltano le spalle al Santo 
Comandamento che ad essi era stato dato insieme a 
tutte le leggi di Mosè. 
Ma c’è una sola cosa che dobbiamo sapere, cioè a 

Dio un giorno è come mille anni, e mille anni come un 
giorno, farà vendetta dei nemici e misericordia dei de-
boli. 
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Scaricavo poco dopo quella merce che sembrava 
spazzatura, ma avevo sempre la speranza di ricavarne 
qualche capo, non perduto; ma a mano a mano che a-
privo quei pacchi la rabbia mi arrivava al cervello. 
Trovavo i pacchetti di caramelle ben legati con il 

cartone con il numero puliti, ma i pacchi vuoti e pieni 
di palline di topi. 
La giustizia aveva mandato a riscontrare la mia mer-

ce per mettere in bacheca l’elenco, quel piccolo fo-
glietto che avevo trovato; e che l’Ufficiale Giudiziario 
mi aveva letto e mi aveva detto di chiamare aiuto al 
Padreterno. E allora sputai in faccia alla giustizia ter-
rena e la maledii. 
Continuavo a sciogliere i pacchi di biscotti, contati 

con un numero, ma tutti vuoti. 
Mentre aprivo i pacchi di pasta, dovevo buttare tutto, 

erano pieni di palline di topi. 
Solo cartoni legati e contati, con sopra un cartoncino 

bianco con puzza di topi, detersivo ingiallito ed avaria-
to, sciampo aperto e rifornito d’acqua. 
Avevo speranza nel liquore che non avevo ancora 

slegato. Più di cento bottiglie: digestivi, rum, whisky, 
bianco sarti, chivas regal, marsala, vermut, anice, era-
no tutte aperte e sostituite per metà con acqua, me ne 
rimanevano ancora qualcuna per ricordo. 
Il vino, ne rimaneva qualche fiasco, quello che non 

gli era piaciuto. Quello migliore, nelle scatole regali, 
era scomparso, quello che rimaneva era stato sostituito 
con acqua. 
I fiaschi di olio d’oliva da cinque litri, ne rimaneva-

no qualcuno, mezzo aperto, le bottiglie erano quasi tut-
te vuote. 
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Il congelatore di prodotti ittici era vuoto, dove sopra 
ci dormivano le galline. 
Gli scaffali, alcuni li avevano usati per sostegno e al-

tri per coprire il soffitto. 
Questa era la fine che aveva fatto la mia merce, che 

si era ritirato il muratore, improvvisandosi custode. 
Questo era il custode che era stato nominato dal Tri-

bunale, il custode che aveva mandato la Giustizia a ri-
tirare la mia merce e farla custodire nei cani e nelle 
galline. 
Adesso me la stavo ritirando, quegli avanzi di spaz-

zatura, mi avevano arresa, non temevano più per i miei 
danni da risarcirmi, e avevano la coscienza a posto. 
E io come potrei credere ancora nella Giustizia? 
Si erano saziati, avevano tutto a domicilio, non gli 

mancava nulla, avevano tutta la spesa sotto casa.  
Senza pagare neanche una lira, non dovevano nean-

che spostarsi, la cantina era piena della mia merce do-
ve c’era ogni ben di Dio. 
Le grandi scatole di cioccolata della Ferrero e tante 

altre di migliore qualità, erano vuote e legate solo le 
scatole; le scatole di cioccolatini legate ma vuote, con 
qualche talloncino bianco pulito con il numero, ma 
vuote. Come mai? 
La giustizia le aveva mandato a riscontrare. 
Cercai di caricare su un furgone quel poco rimasto, 

qualche cartone di pasta, detersivi, sciampo, quello che 
era avanzato, dopo aver fatto prima le loro provviste. 
Sospirai almeno quando vidi in un angolo il liquore, 

perché era una grande somma e ne era parecchio.  
Caricai tutto tra scaffali arrugginiti. 
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LA MEDAGLIA A DUE FACCE 
 
 
 
La legge è uguale per tutti, l’altra faccia è vuota, for-

se è la legge divina, ma è trasparente, non si vede, non 
si sente. 
Dopo una quindicina di anni svuoto il mio cuore, 

svuoto il mio cervello, il mio animo 
di tutte le cose accumulate che non ho mai detto. 
Era nel 1985. Si stipulava un contratto di compra-

vendita, di un negozio in via Appia, piazza Aragona. 
Firmavo il contratto versando trenta milioni di lire, 

usciti dal sangue e dall’anima. 
Il mio lavoro cominciò tra casa e negozio. 
Alle sei di ogni mattina, suonava la sveglia. 
Mi asciugavo in fretta il viso e di corsa coprivo il 

letto, per trovarmi puntuale in negozio perché c’era la 
scuola “Ragioneria e professionale”. 
Mi trovavo lì tutte le mattine prima delle sei e trenta, 

per preparare panini imbottiti, fogli per compiti, album 
da disegno, tutto quanto occorreva per la scuola. 
Facevo quel lavoro con piacere, anche se a volte ero 

stanca, continuavo a fare quella strada, quattro volte al 
giorno: a mezzogiorno facevo da mangiare, tornavo in 
negozio, per tornare a casa alle ore venti di ogni sera. 
Già un anno prima, mi avevano chiamata, per ce-

dermi quel negozio. 
Le loro richieste furono altissime, e mi ritirai senza 

concludere nulla, rifiutando quelle richieste. 
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Non c’era lavoro per i miei figli, che diventavano 
quasi maggiorenni, e volevo darmi da fare per aiutarli 
a svolgere qualche attività, per non farli oziare nella 
strada mentre cercavano lavoro. 
Mi aiutavano nel frantoio, per la frangitura delle oli-

ve dell’olio; ma quel lavoro durava solo un paio di me-
si a fine anno, e rimanevano di nuovo senza lavoro. 
I padroni volevano vendere quel negozio a tutti i co-

sti, con il loro prezzo di trenta milioni di lire, affib-
biandomi quei scaffali vecchi e arrugginiti, svuotando 
l’immobile, perché avevano fatto domanda allo Stato 
per ristrutturarlo. 
La mia risposta fu di rimanere in affitto nel negozio 

dove era ambientato, presso la scuola, e quei vecchi 
scaffali a me non servivano a nulla. 
Ma  a  loro  facevano  comodo  anche  i  soldi; e  con 

inganno chiusero il contratto, dandomi quei locali in 
affitto, dicendomi che se volevo essere firmato un con-
tratto, anche per venti anni, loro erano disposti; ma era 
una presa in giro: il contratto era solo di sei anni più 
sei, per il commercio. 
Mi dicevano che quel negozio doveva rimanere in 

quel posto in eterno, e io non dovevo andare più via. 
Ma era una bugia, mi avevano presa in giro, e preso 

in giro anche il ragioniere che mi seguiva, e fatta 
chiamare l’anno dopo per concludere l’affare. 
Poco dopo che misi piede in quell’immobile, comin-

ciarono a non darmi pace. 
Me ne facevano di tutti i colori, di cotte e di crude. 
Pagavo la spazzatura per l’intero immobile dove loro 

abitavano. 
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Mi rispose di non voler essere presente a quel mise-
rabile incontro. 
Da sola li andai a cercare senza il mio avvocato. 
Erano contenti, fieri della mia rabbia, contenti che 

mi stavo arrendendo per tutto il male che mi avevano 
fatto. 
Non potevo più resistere a quelle canaglie, e gli an-

nunciai di ritirarmi. 
La loro risposta fu di ritirarmi la merce, e pagare sei 

milioni e mezzo di lire. Balzai dalla rabbia, ma mi trat-
tenni, volevo farla finita a tutti i costi.  
Così gli chiesi di aspettare qualche giorno, ma la ri-

sposta fu di pagare subito e in contanti. 
Non ne potevo più  e  gli  dissi  di  aspettare  qualche 

ora. Tornai a casa, cercai di racimolare quei soldi, per 
sbatterglieli in faccia e non vederli più sul mio cammi-
no. Tornai in Pretura, dove mi aspettavano, gli buttai 
quei soldi sul tavolo e firmai  tutte  le  carte  per  farla 
finita per sempre. 
Le loro facce di iene inferocite si erano calmate, e 

andai a ritirarmi la mia merce in quella cantina che non 
avevo mai visto. 
Cercai la mia merce che non vedevo da nessuna par-

te, vedevo cani e galline passeggiare tra scaffali vuoti e 
arrugginiti e scatole di cartone ammucchiate come 
spazzatura. 
Il banco frigorifero non c’era più, mancavano i vetri 

e si vedevano solo due piastre arrugginite. 
Gli album e quaderni, si erano divertiti riempiendoli 

di scarabocchi; i  diari  con  scritto  su  ogni  foglio  e 
album da disegno, si erano svagati il più possibile gra-
tis senza pagare una lira. 
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Un bel giorno mi arriva una raccomandata dal suo 
avvocato, intimandomi di pagare le bollette ENEL, in 
nome della figlia dicendo che era la corrente consuma-
ta per la mia merce custodita.  
La merce custodita insieme con i cani e insieme con 

i topi, dovevo pagare le bollette al suo posto. 
Mi chiamavano di nuovo in Pretura, ma mai per ri-

sarcire i miei danni, leggevo nei loro occhi solo catti-
veria e solo potere. Mi volevano avvilire, intimandomi 
di ritirare quella merce che ormai era perduta. 
Dopo qualche mese mi arriva ancora una raccoman-

data, annunciandomi: Siccome la merce non era stata 
ritirata, si vendeva all’asta, mettendo il ricavato in 
banca in mio favore. Con sotto scritto che l’elenco del-
la merce era in bacheca in Pretura, potevo leggerlo 
quando volevo. 
Con tanta rabbia corsi in Pretura, cercai, ma in ba-

checa non c’era nessun elenco. 
Cercai l’Ufficiale Giudiziario per chiedergli dov’era 

questo elenco, subito mi accompagnò e tirò fuori un 
piccolo foglietto di agenda piegato in quattro pezzi. 
A momenti io svenivo dalla rabbia, e gli gridai dove 

fosse finita tutta la mia merce del negozio. E gridai che 
non c’era giustizia, dicendo: dovrete vedervela con il 
Padreterno. 
Ma lui mi rispose subito: perché non lo chiamate ad 

aiutarvi? Perché non vi ha aiutato? 
Me ne andai smarrita maledicendo la giustizia. 
Corsi dall’avvocato per farla finita, non ce la facevo 

più. 
Il mio avvocato mi supplicava di non mollare, anche 

per dignità per tutto quello che avevano fatto. 
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Mi costringevano a cambiare subito contratti di luce, 
di telefono e acqua, mi mettevano con le spalle al mu-
ro, per farmi arrendere e mandarmi via. 
L’immobile risultava ristrutturato, ma non era vero. 
Dovevano buttarmi fuori. E così cominciò la mia 

tragedia; spiritualmente e materialmente, tra giudici, 
avvocati, carabinieri, cause e raccomandate. 
Mi fecero firmare quel contratto con l’inganno, sa-

pevano già che quanto prima dovevano buttarmi fuori. 
L’immobile risultava in ristrutturazione con l’aiuto 

dello Stato, mentre io svolgevo l’attività in quel nego-
zio. 
Avevano incassato i miei trenta milioni e i soldi del-

la ristrutturazione. 
Gli scaffali erano vecchissimi, li misi tutti in ordine. 
Comprai qualcosa di nuovo, pitturando quelli vec-

chi. Erano quasi tutti vuoti. 
Piano piano, con l’aiuto dei grossisti, che rifornivano 

la merce, pagando un po’ per volta, riuscii a mettere in 
piedi quel negozio che era rimasto vuoto. 
Non mancava nulla, ogni piccolo oggetto che poteva 

servire nelle case, lo trovavano nel mio negozio. 
Gli scaffali erano tutti pieni di nuovi prodotti, per la 

scuola, e dolciumi, bibite, caramelle di tutti i tipi; ve-
nivano clienti anche dai paesi vicini perché trovavano 
tutto quanto occorreva nelle case. 
Nuovi rappresentanti che mi fornivano tutto, e pun-

tuale pagavo ogni mese. 
Dopo un anno, puntuale, mi arriva una raccomanda-

ta, per fare un nuovo contratto di affitto, oppure dove-
vo andare via. Mi si gelò il sangue nelle vene. 
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Mi presentai dall’avvocato, e senza fare storie, gli 
dissi che non volevo a che fare con la giustizia, gli la-
sciavo il negozio così com’era, anche perdendo un an-
no del mio lavoro, mi davano i miei trenta milioni e 
me ne andavo per sempre: mettendoci una pietra sopra. 
Ma niente da fare: me ne dovevo andare senza i miei 

soldi, trenta milioni erano tanti e non volevano.  
Volevano solo mandarmi via. 
Dovetti ricorrere dall’avvocato per difendere i miei 

diritti. La medaglia a due facce: il potere e la sconfitta. 
Altro denaro per l’avvocato, il quale mi rassicurava, 

non potevano mandarmi via perché il contratto di 
commercio era di sei anni più sei. 
Così si andava avanti tra carte e raccomandate. 
Ma con la rabbia nell’animo andavo e venivo da 

piazza Aragona, dove era il mio negozio; correndo dal 
mio avvocato ogni volta che arrivava una raccomanda-
ta. 
Intanto, facevo il mio lavoro e compravo più merce 

che potevo per portare avanti il negozio. 
Ma un bel giorno, invece della raccomandata del ne-

gozio … dallo stesso avvocato, mi diceva di abbattere 
una ringhiera che avevo recintato nel mio cortile, da-
vanti alla mia casa. 
Mi venne un colpo al cuore: un’altra causa, altro de-

naro. 
Chiamai l’ingegnere, riprese le misure, e mi disse di 

stare tranquilla, perché il cortile stava dentro e non 
fuori dalla mia proprietà. 
Ma dopo qualche mese mi arriva ancora un’altra 

raccomandata: volevano spezzarmi. 
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tragedia, non gli importava niente della mia rabbia, che 
avevo nel corpo  e nell’animo  e  nel  cuore  pieno  di 
veleno. 
Finita l’udienza, guardai di nuovo la scritta LA 

LEGGE È UGUALE PER TUTTI, ma non era vero. 
Corsi nella sezione di quel Giudice, che pochi giorni 

prima mi aveva rassicurato, la giustizia; quel Giudice 
che mi aveva detto di non mollare perché loro avevano 
da perdere, che se non avevano da perdere lui stesso 
mi avrebbe detto di abbandonare la causa, mi aveva 
detto che dovevo essere risarcita di tutti i danni fino 
all’ultima lira. 
Quel Giudice che mi aveva dato la forza di credere 

ancora nella giustizia, che mi aveva dato il coraggio di 
andare avanti. 
Mi rispose che quella causa non apparteneva alla sua 

sezione. 
La mia ragione passò in una settimana, in un’altra 

sezione, dal primo all’ultimo posto, la sconfitta: al 
primo posto, il potere. 
E così, si cominciava un altro ricorso. 
Senza più merce, senza negozio, mi pregavano di ri-

tirare quella merce ormai perduta. mi intimidivano con 
raccomandate. 
Dopo qualche mese mi arriva una multa, dalla 

U.S.L. perché la merce era avariata: mi volevano pie-
gare, spezzarmi il cuore che reggeva ancora, ma il mio 
avvocato mi diceva di resistere. 
Il muratore, che aveva in custodia la mia merce, il 

custode che se ne era appropriato portandola tra i topi 
e tra i cani nella sua cantina, mi veniva a pregare di ri-
tirare la merce, che ormai non esisteva più. 
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Aveva tutto a domicilio, non gli mancava nulla.  
Saziarsi e ubriacarsi come voleva, di vino o di liquo-

re con tutti i familiari. 
Rimanevano ancora le chiavi nella mia borsa: 

l’ultimo oggetto rimasto. 
Quel giorno, per completare lo sfratto, si era fatto 

molto tardi. Fuori era buio, il mio cuore era spezzato, 
non avevo più forza nelle gambe e nelle braccia. 
Attraverso i vetri, guardai nel cielo le stelle che bril-

lavano, e pensai che non dovevo abbattermi: stavolta 
c’era la Giustizia, pensando alle parole promesse dal 
Giudice del tribunale nell’ultimo incontro. 
E con rabbia, consegnai anche le chiavi e me ne an-

dai, lasciando in quelle chiavi il lavoro di dieci anni 
della mia vita: un pezzo del mio cuore che non reggeva 
più. 
Il mio fegato si stava ammalando, era pieno di vele-

no. Piansi tutta la notte per quella giustizia che non 
c’era, pensando al giorno che mi dovevo presentare in 
tribunale per l’udienza. 
Pensando alla promessa di quel giudice, prendevo 

coraggio. 
Arrivò il giorno dell’udienza e mi recai in tribunale. 
Entrai in aula. Mentre mi sedevo, alzando lo sguar-

do, mi gelò di nuovo il sangue nelle vene: non c’era il 
giudice che difendeva la mia tragedia, avevano cam-
biato tutto. 
Non era il giudice che aveva letto le mie carte e che 

mi aveva rassicurata che mi dovevano risarcire di tutto. 
Questo giudice aveva la testa abbassata, non ascol-

tava le parole del mio avvocato, con i suoi occhi fissa-
va  solo  il  tavolo, non  gli  importava niente della mia 
. 
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Dopo pochi giorni si presentarono con martelli 
pneumatici per buttare giù la ringhiera recintata, gli 
presentai tutte le carte: dovettero fare marcia indietro, 
ma se ne andarono molto scontenti. 
La  ringhiera  era  stata  recintata  al posto dei pali di 

legno dove c’era la pergola di uva seccata, dopo aver 
buttato via lo steccato di legno che la sosteneva. 
Si andava avanti tra avvocati, raccomandate, di ne-

gozio, cortile, e a non bastare, una raccomandata per la 
chiusura del frantoio. Volevano distruggermi. 
La medaglia a due facce: il potere. 
Ero sconfitta e corsi a piangere al Comune.  
Perché erano schierati tutti contro di me, per annien-

tarmi, senza aver fatto niente di male a nessuno, ma i 
lupi erano schierati per azzannarmi, erano in agguato 
ogni volta che una guardia del Comune mi portava una 
istanza; andavano a stuzzicarlo per farmela consegnare 
prima possibile, appostandosi per vederlo arrivare, 
quando aprivo la porta. 
Poco dopo ricevevo lo squillo a telefono che annun-

ciava la loro vittoria: la cattiveria e il potere. 
Continuavo tra negozio, cortile e frantoio; con la lo-

ro ferocia meschina. 
La medaglia a due facce e il potere. 
Arrivava un’altra raccomandata per il cortile.  
Avevano cambiato argomento, altri testimoni, veni-

vano a buttare giù la ringhiera. 
Pagando altro denaro per l’avvocato e per la perizia 

giurata. Niente da fare, il potere è potere: di nuovo do-
po pochi mesi, con martelli pneumatici, buttarono giù 
la ringhiera. 
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Una guardia del Comune teneva in mano il mandato 
della loro crudeltà, ma loro andavano ad intimarlo, per 
consegnarmi la loro cattiveria quanto prima, altrimenti 
perdeva il posto di lavoro. 
Appena lo vedevano uscire da quella porta mi an-

nunciavano a telefono, con un fischietto, suoni male-
detti, della loro vittoria; mi pungevano il cuore come 
chiodi della croce di Cristo, e le mie lacrime cadevano 
su quell’ingrato pavimento della loro proprietà. 
Dividendo il cortile, senza mettere più lo steccato 

che sosteneva la pergola di uva, che avevo tolto, il 
confine era sparito. 
Mi ricordai di aver letto nella Bibbia: “non spostare 

il confine del tuo vicino”.  
E guardai nel cielo, sperando nella giustizia Divina. 
Il mio confine non c’era più, e il pezzo di cortile ri-

maneva in balia di lupi, come un pezzo di pane, per 
azzannarlo quando hanno fame; ma è troppo duro e gli 
rimane in bocca. 
Nel negozio si andava avanti tra raccomandate, ogni 

tanto mi faceva visita l’Ufficiale Giudiziario facendo-
mi firmare carte per farmi andare via. 
Ma tra carte e documenti che firmavo, volevo andare 

via , ma con il mio denaro; e sarei andata via per sem-
pre pur di non vederli più sul mio cammino. 
Tra cause e avvocati si arrivava nel 1992. 
L’avvocato mi rassicurava che dovevo rimanere an-

cora quattro anni, non potevano mandarmi via. 
Io resistevo con la rabbia nel cuore. Ma quelli erano 

potenti, dopo aver buttato giù la ringhiera, mandarono 
a chiudermi anche il frantoio che avevo pieno di olive 
dei contadini, per la frangitura. 
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Una mazzata da farmi odiare la giustizia, forse un er-
rore giudiziario, ma questa volta la Giustizia forse 
c’era davvero, questo Giudice mi aveva dato di nuovo 
la speranza di credere nella Giustizia. 
Passò quasi una settimana, contando la merce am-

mucchiata nel deposito, messa negli scatoloni dagli 
operai del muratore padrone del furgone. 
Era un lupo affamato, si era improvvisato custode di 

tutta la mia merce del negozio. 
Se in quei giorni mi avessi trovato in mano un’arma, 

lo avrei ammazzato, come il lupo nella favola di cap-
puccetto rosso: mi avrei fatta giustizia da sola. 
Senza dignità, senza vergogna, portava la mia merce 

in una cantina aperta, tra galline, maiali e cani. 
Il banco frigorifero pieno di salumi, formaggio, pro-

sciutto e tutto il resto, scatole di caramelle, di cioccola-
te e pacchi regalo di tutti i tipi; pasta, bibite delle mi-
gliori qualità: vino, olio di oliva e di semi di tutti i tipi, 
extra vergine delle migliori marche; diari, quaderni, 
album, calze, detersivi di ogni genere; liquori, decine 
di bottiglie di Chivas regal  e  tutti  i  tipi  di  liquori, 
vermut, marsala e spumanti. 
Milioni di liquori, non avevo fatto il conto di quello 

che valevano. 
Il congelatore pieno di prodotti ittici della Findus e 

altre marche, sempre di grandi qualità; tutto in quella 
cantina tra cani e galline. 
Finita la merce, caricavano tutti gli scaffali.  
Il custode prendeva nota di tutto. 
Si impadroniva di tutta la mia merce del negozio, la 

voleva custodire, portando presso la sua casa quella 
grande provvista per lui e per i familiari. 
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Non avevo fatto il conto di quanto valeva tutta la 
merce  che era  nel  negozio, ma  certamente  più  di 
centocinquanta milioni di lire. 
Il negozio e il deposito erano pieni di tutto. 
Il mio lavoro di dieci anni erano tutti lì su quegli 

scaffali, che come ladri stavano portando via su quel 
furgone di muratori, come una spazzatura. 
Il giorno dopo, mi recavo con il mio avvocato in tri-

bunale. L’avvocato contrario ascoltava le parole del 
giudice, il quale finito di guardare le carte, chiese la 
mia ragione: io risposi che non volevo niente di nessu-
no, che in quattro giorni si erano presi dieci anni della 
mia vita e mi avevano buttato in mezzo a una strada. 
Guardai la grande scritta: LA LEGGE È UGUALE 

PER TUTTI e dissi che volevo solo giustizia. 
Il giudice sorridendo mi rassicurò, dicendomi: do-

vranno risarcirvi fino all’ultima lira; hanno da perdere, 
se non avessero da perdere, io stesso vi consiglierei di 
ritirarvi; andate avanti, che vi dovranno risarcire fino 
all’ultima lira. 
Decisa tornai in negozio mentre continuavano a 

svuotarlo, non avevo più forza. 
L’avvocato contrario era nero in viso: aveva sentito 

le parole del giudice; diceva all’Ufficiale Giudiziario 
di affrettare quello sfratto quanto prima, anche a costo 
di pagare i miei danni, con trecento milioni di lire. 
Io avevo preso forza, forse la giustizia questa volta 

c’era davvero. 
Non c’era stata con  il  mio cortile, davanti  alla  mia 
casa, non c’era stata con la chiusura del Frantoio, mi 
avevano  spezzato  le  braccia, e  le  ossa  di  tutta  la 
persona. 
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Dopo facevano festa brindando. Con cattiveria, pote-
re e vittoria. 
Non potrò mai dimenticare quei giorni, mentre li ve-

devo festeggiare per la mia sconfitta. 
Non ti davano pace, cercavano come metterti con le 

spalle al muro. 
Mi arrivava ancora una raccomandata di lasciare il 

negozio, offrendomi dodici mensilità; ma io natural-
mente rifiutai. 
Preparando un altro provvedimento, si presentò di 

nuovo l’Ufficiale Giudiziario in negozio: e questa vol-
ta con in mano i soldi di dodici mensilità. Li contò, ma 
io di nuovo rifiutai quella elemosina che mi offrivano. 
Ma verso fine anno, si presentò nel negozio il mio 

avvocato, prima dell’ora di chiusura, mi fece abbassare 
la saracinesca, mi disse di andare a casa e di tornare in 
negozio solo di pomeriggio. 
Mentre preparavo da mangiare, si presentarono alla 

mia porta due carabinieri, come se io fossi una delin-
quente; mi chiedevano di ritornare a riaprire il negozio, 
mi rifiutai e andarono via. 
Guardai nel cielo, sperando nella giustizia divina: 

ma era troppo lontana, era più vicino il potere. 
Di pomeriggio tornai in negozio, e per sei mesi non 

ebbi più visite, né avvocati né carabinieri. 
Avvilita, il giorno dopo chiesi al mio avvocato di ri-

tirarmi, non volevo più avere a che fare con la Giusti-
zia, perché ormai non ci credevo più. 
Ma il mio avvocato, come al solito, mi tranquillizza-

va dicendomi di combattere per dignità; perché aveva-
no mandato i carabinieri alla mia porta di casa, trattan-
domi come una delinquente. 
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Tra carte e raccomandate, si arrivò a Marzo del 
1993. 
Uno di quei Lunedì, prima di mezzogiorno, si pre-

sentò, orgoglioso, l’Ufficiale Giudiziario, intimandomi 
di nuovo a firmare quel pacco di carte che tirò fuori 
dalla borsa. Mentre firmavo, mi chiedeva se nel nego-
zio avevo oggetti di valore. 
Finito di firmare quelle carte, con voce decisa mi 

annunciò: “Adesso potete anche andare e abbassare la 
saracinesca. Potrò chiamare il fabbro e aprire anche 
senza la vostra presenza. 
Di nuovo guardai nel cielo sperando nella giustizia 

divina, ma era lontano, più lontano che mai. 
La mattina dopo, puntuale verso le ore dieci, si pre-

sentò con due carabinieri, come se io fossi una delin-
quente: cominciò a svuotare il deposito che era dietro 
al negozio, metteva tutto in un angolo, tutta la merce 
che avevo acquistato con tanto lavoro in quasi dieci 
anni della mia vita. 
Buttava in quell’angolo tutti i miei stenti, senza che 

io potessi fare niente; non avevo chi invocare il mio 
aiuto; mentre scriveva su una agenda la merce che con-
tava riempiendo le scatole vuote. 
Mentre io piangevo, loro sbertavano di felicità come 

iene, cercando di arrendermi. 
Continuò fino a sera, rimanendo libero solo il bagno 

e il passaggio. 
Il mattino dopo, aprendo quella porta, vedendo quel-

la merce ammucchiata in deposito come una spazzatu-
ra: sentii svuotare la mia persona e piansi guardando 
quella montagna di scatole ridotte in rifiuti. 
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Ma non era finita: si presentò puntuale dopo una set-
timana. 
Cominciò a svuotare gli scaffali del negozio davanti 

al deposito, contando la merce e riempiendo le scatole 
vuote. 
Mentre scriveva tutto, si presentava un furgone di 

muratore, pieno di polvere di cemento e di mattoni; ca-
ricavano tutto su quel furgone pieno di polvere. 
Su quel furgone, portavano via tutti i miei stenti, una 

decina di anni della mia vita. 
Mentre facevano il primo carico, il mio avvocato 

preparava il ricorso in tribunale. 
E  quelle  iene  continuavano  a  contare  la  merce  e 

a riempire le scatole vuote ad una ad una. 
Contenti della mia sconfitta, aspettavano il momento 

giusto della mia resa. 
Passò un altro giorno, tra quei demoni e due carabi-

nieri. 
Tra i miei stenti e i miei sacrifici, ero avvilita, mi 

vedevo perduta. 
E guardandomi, mossi a compassione, mi volevano 

aiutare. 
Subito l’avvocato contrario mi chiamò in disparte e 

mi offrì contento sei milioni di lire. 
Con quella domanda, il mio cuore si spezzò e piansi 

dalla rabbia, per quella giustizia che non c’era più. 
Avevo pagato trenta milioni di lire, il negozio vuoto, 

avevo riempito tutti gli scaffali a poco a poco, con il 
lavoro di una decina di anni; e mi chiudevano la bocca 
con sei milioni di lire! 
Mi sentivo mancare, e rifiutai quell’offerta miserabi-

le che mi faceva solo schifo. 
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