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suo “Nerone, il grande incendio di Roma e la congiura 
di Pisone” seguendo il parere di studiosi come Carlo 
Pascal (1866-1926), professore di letteratura latina 
all’università di Catania (cattedra poi ricoperta negli 
anni ’50 dal mio professore Quintino Cataudella) e poi 
di Pavia, dopo un’inappuntabile ricerca, afferma che 
fossero stati alcuni fanatici cristiani d’accordo con al-
cuni esponenti dell’aristocrazia senatoria i veri respon-
sabili. Quando iniziò l’incendio Nerone era fuori Ro-
ma, ad Anzio, da dove ritornò immediatamente per 
prendere i primi provvedimenti. 

Scrive Dimitri Landeschi: "Il numero complessivo dei 
morti dovette essere di molte decine di migliaia, e cer-
tamente ancora più elevato sarà stato il numero dei fe-
riti e degli invalidi; del resto la capitale di Nerone con-
tava non meno di un milione di abitanti, forse due, e so-
lo un terzo della città sfuggì alle devastazioni dell'in-
cendio. Il grande incendio di Roma trasformò la città in 
un agglomerato informe di rovine e di cadaveri disse-
minati qua e là. Da quel momento Roma, per quanto 
rapidi fossero stati i lavori di ricostruzione non fu la 
stessa di prima, e non lo sarebbe stata per molti anni 
ancora." E ancora: “In realtà quell’incendio fu un vero 
e proprio atto terroristico ai danni del potere imperiale, 
di cui gli esecutori furono individuati tra la frangia più 
estremista della comunità cristiana; in un manoscritto 
di prossima pubblicazione con la casa editrice “Edizio-
ni saecula” ho ripreso e sviluppato la stessa materia di 
“terrore e morte” aggiungendo una seconda parte in 
cui si parla della congiura di Pisone: è tra gli aristo-
cratici dissidenti infatti che vanno ricercati a mio pare-
re i mandanti di quel disastroso incendio”. 
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virtù dei suoi antenati e tuttavia riprodusse i vizi di 
ciascuno di essi, quasi trasmessi a lui geneticamente”.) 
(Vita dei Cesari, par.1 libro 6) E un po’ più morbida-
mente Tacito: “Sed Nero [vocato senatu], oratione in-
ter patres habita, edictum apud populum et conlata in 
libros indicia confessionesque damnatorum adiunxit. 
Etenim crebro vulgi rumore lacerabatur, tamquam vi-
ros [claros] et insontes ob invidiam aut metum extin-
xisset.” (“Tornando a Nerone, questi, convocato il se-
nato e tenutovi un discorso, fece seguire un editto al 
popolo e presentò la raccolta, in vari volumi, delle de-
nunce e delle confessioni degli accusati. Nerone era in-
fatti oggetto di aspri e frequenti attacchi da parte della 
gente, che lo riteneva responsabile, per gelosia e paura, 
della morte arrecata a personalità illustri e innocenti.”) 
(Annales, par. 73 libro 15) 

Furono loro e alcuni storici cristiani ad attribuire a 
Nerone nefaste leggende e a diffondere notizie che lo 
volevano incendiario di Roma e addirittura che suo-
nasse la lira mentre assisteva all’incendio.  

Al contrario Nerone aiutò la popolazione ospitando-
la nei suoi giardini e provvide al suo sostentamento, 
suscitando l’ira dei patrizi. Napoleone Bonaparte disse 
di lui: “Il popolo amava Nerone. Perché opprimeva i 
grandi, ma era lieve con i piccoli”. Nerone mai emise 
alcuna deliberazione contro i cristiani e condannò solo 
i colpevoli di avere fomentato la rivolta contro di lui e 
di avere causato l’incendio per accusarlo. San Paolo 
nell’Epistola ai Romani (Romani 13) anzi esorta 
l’obbedienza alle autorità che al suo tempo erano per-
sonificate da Nerone. Ultimamente lo storico italiano 
Dimitri  Landeschi  (Grosseto,  25  dicembre 1948) nel 
. 
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PREFAZIONE 
 
 
Continua con successo la serie “Notazioni estempo-

ranee…”, scritta con maestria da Pietro Nigro; infatti 
siamo già al 4° volume, che, ovviamente, si estende 
sulla falsa riga dei precedenti, con “Recensioni, prefa-
zioni, riflessioni, poesie, ecc.” 

Si comincia con una recensione sulla silloge poetica 
in dialetto siciliano “Vuci di casa mia” di Salvatore 
Cagliola. Qui Nigro mette in risalto la fervente religio-
sità del poeta e dell’uomo Cagliola. Altro tema presen-
te in questa raccolta è il tempo, infatti Nigro dice: “Il 
tema del tempo che passa è un motivo ricorrente nella 
poesia di Salvatore Cagliola, come nella lirica “Sit-
tantadue” (p. 60). Il tempo è paragonato a un cavallo 
pazzo che scappa di mano e pare che da un momento 
all’altro debba cadere. Il poeta ormai attempato si 
rapporta a un ragazzo che lo saluta passando, e a cui i 
suoi acciacchi non possono interessare…”. 

Segue la recensione ad un’altra silloge poetica, sta-
volta in lingua italiana: “Pensieri di primavera”, del 
poeta siciliano Antonio Tiralongo, che, nella maggior 
parte delle sue liriche, narra delle sue esperienze di vi-
ta fino ad oggi che è diventato nonno di tre nipotini. 

Tiralongo narra anche della sua “amicizia” con il no-
to cantante Mino Reitano e di altri personaggi. 
Di lui Nigro conclude: “ Le sue sono pagine di profon-
da riflessione che non possono non commuovere chi si 
lascia trasportare dai suoi versi genuini e spontanei, 
così come gli escono dal cuore”. 
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Si continua con la recensione ad una mostra perso-
nale dell’artista Giovanni Iurato (17 dicembre 2017 – 
17 gennaio 2018), a Pachino (SR). Qui Nigro esprime 
tutte le emozioni ricevute ammirando le opere 
dell’artista e conclude il suo commento dicendo: “Non 
è solo la ragione che deve dominare la pittura, ma 
come in Iurato, principalmente il sentimento, che deve 
stimolare l’artista al raggiungimento delle eccelse vet-
te dell’Arte”. Poi, la prefazione ad una raccolta poetica 
di Antonio Tiralongo, sempre di natura autobiografica: 
“Terra e suoni”. Infatti, Nigro dice: “Egli rievoca gli 
anni trascorsi e si abbandona ai ricordi dei familiari 
più cari ormai scomparsi come il padre Concetto o lo 
zio Paolo o lo zio Peppino, degli amici perduti per 
sempre come Mino Reitano o Lucio Dalla o Luciano 
Beretta, degli artisti apprezzati e amati come Lucio 
Battisti…”. Seguono le “Riflessioni” di Pietro Nigro, 
di cui abbiamo già espresso il nostro commento nel vo-
lume precedente: “Notazioni estemporanee 3° volu-
me”. “Poesie e cori” si compone di tre poesie di Nigro 
e di altre 4 poesie già pubblicate nella sua opera “Il de-
serto e il cactus”; accompagnate dalla versione in dia-
letto siciliano delle stesse ad opera del poeta Turiddu 
Bella, che mette in evidenza l’importanza del dialetto. 

Infine, il volume si conclude con un saggio di Nigro 
su “Nerone Claudio Cesare Augusto”, in cui egli di-
fende l’imperatore dicendo: “… Carlo Pascal, … af-
ferma che fossero stati alcuni fanatici cristiani 
d’accordo con alcuni esponenti dell’aristocrazia sena-
toria i veri responsabili. Quando iniziò l’incendio Ne-
rone era fuori Roma, ad Anzio, …” 

Pasquale  Francischetti 

 
4 

 
 

Nel 65, si era tentato di uccidere Nerone secondo il 
progetto del senatore Gaio Calpurnio Pisone che gli sa-
rebbe dovuto succedere. Scoperto il complotto i con-
giurati furono condannati a morte o esiliati. A Pisone 
fu ordinato di suicidarsi. Ma la fine di Nerone si avvi-
cinava. Certo era inviso alla classe patrizia, al Senato, 
ai militari per aver favorito la plebe e gli indigenti. 
L’occasione si presentò quando Nerone ordinò al gene-
rale Servio Sulpicio Galba di suicidarsi avendo dato il 
suo appoggio a Gaio Giulio Vindice ribellatosi all’im-
peratore. Galba non ubbidì e riconobbe solo l’autorità 
del Senato da cui Nerone, ormai abbandonato da tutti, 
compresi i pretoriani, fu deposto e costretto al suicidio. 

Tanto si è raccontato da parte specialmente dei de-
trattori di Nerone riguardo la madre Agrippina, la mo-
glie Poppea, i consiglieri Burro e Seneca, tutti morti 
per colpa dell’imperatore. 

A Nerone ha nuociuto la superficialità con cui af-
frontava i problemi, la sua mancanza di sagacia, il suo 
esibizionismo che lo portavano a degli eccessi insop-
portabili. Quando aiutò la plebe, atto encomiabile, non 
si procurò tra i patrizi più disponibili quel consenso 
che potesse salvaguardarlo da eventuali ribellioni. 

Nerone era stato considerato un pazzo malvagio e 
megalomane. Ma gli storici moderni non sono del tutto 
d’accordo e concordano nel dire che il suo comporta-
mento non fu dissimile da quello degli altri imperatori.  

Leggiamo ciò che dice Svetonio a proposito di Ne-
rone: “… quo facilius appareat ita degenerasse a  suo-
rum virtutibus Nero, ut tamen vita cuiusque quasi tra-
dita et ingenita rettulerit.” (“… perché sia più evidente 
che  Nerone  fu  assolutamente  degenere  rispetto  alle 
. 
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Nerone Claudio Cesare Augusto Germanico 
 
Tutti sanno che l’imperatore Nerone deve la sua fama 
all’efferata crudeltà; o forse è stato vittima dei giochi 
di potere della classe patrizia? 
 
Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus (Anzio 
15 dicembre 37 – Roma, 9 giugno 68) 
 
 

Nacque da Agrippina minore e da Lucio Domizio 
Enobarbo e adottato dall’imperatore Claudio che lo 
preferì al proprio figlio Britannico avuto da Messalina. 

Fu l’ultimo imperatore della dinastia giulio-claudia.  
Nel primo periodo governò assieme alla madre, reg-

gente, in quanto non ancora diciottenne, con la colla-
borazione del filosofo Seneca.  

Fu una fase positiva e le riforme di Nerone migliora-
rono le condizioni del popolo a discapito dell’aristo-
crazia romana e del Senato romano a cui apparteneva-
no i suoi più accaniti avversari. 

Nerone sposò Claudia Ottavia, figlia di suo zio 
Claudio, ma subito dopo si invaghì di Poppea, già spo-
sata con Rufrio Crispino da cui aveva avuto un figlio. 

Allora Nerone la fece sposare con l’amico Marco 
Salvio Otone o Ottone (futuro imperatore) per farne la 
sua amante. Ma Otone però si innamorò di Poppea e 
Nerone lo obbligò a divorziare. Nel 62 Nerone a sua 
volta divorziò da Claudia Ottavia e sposò Poppea. 

Ma pochi anni dopo Nerone contrasse matrimonio, il 
suo terzo e ultimo, nel 66 con Statilia Messalina.  
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Recensioni alle seguenti opere: 
 
 
Salvatore Cagliola: Vuci di casa mia,  
Morrone Editore, Siracusa 2015 
 
Antonio Tiralongo: Pensieri di primavera,  
Il Convivio Editore, Castiglione di Sicilia 2017 
 
Giovanni Iurato: Personale dal 17 dicembre 2017 
al 17 gennaio 2018 – Via Libertà, 49 – Pachino 
(Siracusa) 

 

Prefazione 
 
Antonio Tiralongo, Terra e Suoni (poesie),  
Il Convivio Editore, Castiglione di Sicilia 2018. 
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Salvatore Cagliola: Vuci di casa mia, 
Morrone Editore, Siracusa 2015 

 
 
 
Cogliere le immagini degli oggetti antichi rimasti in 

stato di abbandono e che il passare degli anni hanno 
reso quasi inutilizzabili, rendono più realistico lo stato 
d’animo del poeta che tra nostalgia e rimpianto, ironia 
e rabbia mitigata dall’esperienza, ci suggerisce con un 
particolare senso di umiltà di rimetterci nelle mani di 
Dio.  

Così nella prima composizione “Rimasugghi” (p. 17) 
la strofa finale fa risaltare la vera essenza dell’esi-
stenza che si disfa “comu rannuli friddi ni la manu / 
senza che nui ni n’addunammu”.  

Una collocazione che sintetizza il sentimento d’im-
potenza del poeta nei riguardi del trascorrere del tempo 
e che si materializza nella seconda lirica, da cui il tito-
lo dell’intera raccolta, “Vuci di casa mia” (p. 19).  

Sensazioni che si avvertivano soltanto tra le mura 
della propria dimora dove anche le cose più semplici 
come la pentola che bolle e il forno ormai scomparso 
dalle case, odoroso di pane caldo, ci rendevano felici. 

Ed ecco emergere l’illusione di modificare una realtà 
sgradevole alla ricerca di un mondo ideale e “… sentiri 
ancora / duci li voci di casa mia”. 

Il sentimento religioso permea costantemente la rac-
colta.  Il  primo  pensiero  del  poeta,  appena  sveglio 
(Lu primu pinseri, p.23), è per Dio che rappresenta 
l’unico  modo  per  risolvere  tutti  i mali: “tu mi pigghi 
. 
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RICHIAMO 
 
 
 
Ascolta il fruscio lieve degli alberi 
su cui mille volte posammo 
i nostri sguardi, 
e ti giungerà il lamento 
che il vento 
strappò alle mie labbra. 
 
 
 
 
 
 

RICHIAMU 
 
 
 
Ascuta lu striculiàri liggeru di l’albiri 
supra cui milli voti pusamu 
li nostri sguardi, 
e ti jumgi lu lamentu 
ca lu ventu 
scippau a li me labbra. 

 
Dev. mo  Turiddu Bella 
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ETERNITATI 
 
 
 
Nta atmusferi fatti cchiù rari 
furrìanu vita e pinseri, 
spiranzi illusioni e cirtizzi di morti, 
e l’eternu 
nta murtali sònira di viventi, 
nta lu rittimicu ticchittìu di sbrizzi d’acqua 
supra mattuni di petra 
e nta lu ventu d’alberi e di mari 
o nta lu silenziu di cosi morti ca non canginu 
e stiddi tantu luntani 
da nun putirli ascutari, 
e nta li silenzii difinitivi 
di cui nun sapi cchiù diri nenti! 
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ppi manu / e m’accumpagni luntanu”.  
Un Essere Supremo sempre presente che il poeta 

porta nel cuore e di cui fa un’appropriata considera-
zione: “e ju ti portu ccu mia / … / o forsi si’ tu Signuri 
/ che porti a mia”. (Unni lu suli pasci miseria, p. 24) 

Un legame tra tutte le cose esistenti, sia inerti che 
viventi, dànno un senso alla vita essendone la raffigu-
razione concreta della realtà che ci circonda e fa di noi 
la incarnazione del pensiero divino come in “Quannu 
voli Diu” (p. 32): 

“’Stu celu ‘stu suli ‘stu mari / pittati d’azzolu e di 
paci / li vogghiu purtari ccu mia / ppi quannu tuttu fi-
nisci / … / li vogghiu purtari ccu mia / stritti a lu pettu 
/ ppi cunortu di l’arma / e lu so dilettu”. 

E ancora in “Pinzeri bonu di Diu” (p. 45) riprende il 
leitmotiv delle giornate di sole e di mare che lo fa “vo-
lare” alla porta di Dio chiedendosi che forse l’essere 
umano è un’estensione di Dio che s’incarna in Lui, di-
scende in terra, dove è sottoposto ad una condizione 
dolorosa; poi gli dà le ali e ritorna in Lui. 

“Sta jurnata di suli e di mare / mi naca lo senziu e lu 
cori / favula accussì ‘ncantata / ca leggiu leggiu mi fa 
/ vulari dda-ssupra / nta ‘n altaru di celu / finu a la 
porta di Diu / … / O forsi sugnu ‘sonnu ‘n pinseri bo-
nu di Diu / ca si fa carni / e m’appenni a ‘na cruci / 
ppi darimi l’ali / e turnari ‘tra li so’ vrazza / d’unni 
vinni ‘na vota …”. 

Cosa siamo noi se non l’emanazione dello Spirito di 
Dio che tramite Gesù permise all’uomo di averne co-
noscenza e farne così un suo seguace. 

E Gesù disse suoi discepoli: “Ma voi, chi dite che io 
sia?”  E  Pietro  rispose: “Il  Cristo  di Dio”. (Gesù cori 
. 
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curuzzu, p. 53). 
Ogni avvenimento viene concepito come opera di 

Dio e pertanto Cagliola immagina l’acqua come origi-
ne della vita paragonandosi ad una “quartara” (Sugnu 
fattu d’acqua, p. 34) (recipiente siciliano simile ad una 
brocca con due braccia) fatta di terra e piena d’acqua, 
che il Creatore ha fatto “’n sonnu d’amuri / ni la notti 
di lu tempu”, mentre pioveva; e “fici propriu a mia”, 
terra, acqua e “ciatu di Diu”. Ma l’acqua è anche un 
dono di Dio, una benedizione, e rallegra il contadino 
che guarda il cielo rischiarato dai lampi a cui segue il 
fragore dei tuoni – “quasi ‘n jocufocu di festa” - pieno 
di speranza per la pioggia che arricchirà i campi, men-
tre la moglie contenta prepara il forno facendo ardere 
rami per fare scacciate e focacce. (Acqua comu Diu la 
manna, p. 35). 

“E aspetta puru lu massaru / taliannu lu cielu ca 
trunìa / ddà fora ‘menzu a la campìa / e la massara 
ppi la cuntintizza / jardi fraschi a lu furnu / e ‘mpasta 
e scanìa e rivota / ppi fari votavota scacci e pizza”. 

Poi l’acqua cade in abbondanza e sembra di ascolta-
re il respiro profondo del mondo: “lu profunnu respiru 
di lu munnu”. 

Nel poeta Cagliola è sempre presente il ricordo di 
ciò che fu, di coloro che vivono nel suo cuore anche se 
materialmente i suoi occhi non percepiscono più la lo-
ro immagine.  

E così egli fa della campana muta la metafora della 
madre che non gli parla: “a mia mi scura l’arma diri-
litta / senza la vuci di la mamma mia / stidda ca mi 
talìa ‘i dda-ssupra”. (Campana muta, p. 37). 

Il  pessimismo del  poeta, meditabondo, trapela nella 
. 
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ETERNITA' 
 
 
 
In rarefatte atmosfere vagano vite e pensieri, 
speranze, illusioni e certezze di morte; 
e l'eterno 
in mortali suoni di viventi 
nel ritmico ticchettio di gocce d'acqua 
su mattoni di pietra 
e nel vento d'alberi e di mari 
o negli immutabili silenzi 
di cose morte 
ed astri tanto lontani 
da non poterli ascoltare, 
e nei silenzi definitivi 
di chi non sa più dire niente. 
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PARTENZA IN MASSA 
 
 
 
Senti l’anni mei bruciati 
abbannunari antichi chiaj di ardichi 
tra vo … voo … d’erba e ruscelli 
e immutabili celi riflittuti 
supra petri gràvidi di carni pirduti 
di la me genti. 
A tanti 
distinu crudili 
di campari morti, luntanu, 
alberi sicchi abbannunati a lu dissensu 
di fogghi staccati. 
Vidi pàrtiri ùmmiri 
a sti luci incerti 
e non sacciu si dd’è l’alba o lu tramuntu 
d’un suli accantunatu 
ca incunsistenti fracassi di menti 
sminùzzanu in disulanti 
spiranzi mai risulvuti. 
E, luntanu, 
un marranzanu scica l’addii 
con spini di ficudinia 
a na terra ca mori. 
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lirica “Bon’annu” (p. 38), assorto nella considerazione 
che l’anno nuovo non è un momento di contentezza 
poiché un altro anno se n’è andato e la vita si è accor-
ciata.  

Lo spumante stappato non è pertanto il simbolo 
gioioso dell’anno nuovo, ma quello malinconico del 
tempo che passa riducendone la durata. “… e tu nun 
capisci mischinu / … / ca lu tempu stappa a tia /… / E 
la to’ vita finisci”.  

Il tema del tempo che passa è un motivo ricorrente 
nella poesia di Salvatore Cagliola, come nella lirica 
“Sittantadue” (p. 60).  

Il tempo è paragonato a un cavallo pazzo che scappa 
di mano e pare che da un momento all’altro debba ca-
dere. Il poeta ormai attempato si rapporta a un ragazzo 
che lo saluta passando, e a cui i suoi acciacchi non 
possono interessare: “Ora lu tempu mi scappau di ma-
nu / comu ‘n cavaddu pazzu senza corda / e pari ca ppi 
daveru si sdirrubba / … / Di luntanu ‘n carusu mi sa-
luta / e mi cunta ppi jocu unu a unu / tutti li me’ suli 
tramuntati / … / La tussi … è cosa mia e si nni futti / 
lassannu a mia pinnuli e sciroppa …”.  

La poesia è la vita per il poeta, lo scopo, l’ideale, il 
tutto, è come una creatura di Dio che vive una propria 
esistenza perché è la trasposizione di se stessi in un 
mondo parallelo dove viene realizzato il frutto della 
propria riflessione. 

In “Unni si perdi la me’ puisia” (p. 72) disserta sulla 
sua ispirazione poetica.  

Le sue parole simili a pietre preziose vengono da lui 
rinvenute passeggiando in piazza o sulla sabbia di con-
trada  Spinazza  esaltata  per  la bellezza del paesaggio, 
. 
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che non può non incantare il poeta dal cui cuore nasce 
spontaneo il canto. Esso poi si diffonde tra la gente che 
lo recepisce o lo rifiuta secondo il temperamento.  

Ma i suoi versi hanno un comune denominatore: 
l’amore per Dio, per quel mondo lontano che supera 
ogni immaginazione. 

“Pensu … / a li me paroli culurati / petri priziusi 
passiannu truvati / tra li valateddi di la chiazza / o ni 
la biunna rina di Spinazza / unni celu e mari su ‘ncan-
tu / e di larma nasci lu cantu / … / ‘Nnammurati di Diu 
di lu so’ munnu / … / unni si perdi ogni fantasia / 
l’estru lu senziu e la me’ puisia”. 

Una bella considerazione sulla vita fa il poeta nella 
poesia “Cannarola” (p. 79).  

Siamo come le candele che man mano si consumano 
finché si spengono. 

“Cannili semu / e la cira all’insaputa / manu manu 
squagghia / e lu mecciu s’astuta”. 

Ma vorrei concludere con la bellissima lirica “Forsi 
sarà comu la notti” (p. 75) in cui il Nostro sintetizza la 
realtà dell’esistenza dell’uomo facendo un raffronto tra 
la notte e la conclusione della vita.  

Notte che viene a consolare l’anima afflitta dalla 
“dolce pena” di campare avvolgendola d’ombra e di 
pace, pensando che il momento del distacco dalla vita 
rassomiglia alla notte.  

“Notti ca scinni tennira / quannu è cchiù notti / tu 
vieni a cunsulari / la duci pena di campari / … / Scinni 
notti scinni / ca ti grapu lu balcuni / e tu mi stenni ‘n 
linzolu / d’ummira e di paci / … / pensu ca ‘ddu bini-
dittu jornu / c’aspittamu sempri / … / assimigghia a tia 
notti”. 
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ESODO 
 
 
 
Sento i miei anni bruciati 
deporre antiche piaghe d'ortiche 
tra nenie d'erba e ruscelli 
e immutabili cieli riflessi 
su gravidi sassi di carni smarrite 
della mia gente. 
A troppi 
impietoso destino 
di vivere morti lontano, 
alberi secchi abbandonati al dissenso 
di foglie staccate. 
Vedo ombre salpare 
a queste luci incerte 
non so se d'alba o tramonto 
d'un sole emarginato 
che vacui fragori di menti 
frantumano in desolanti irrisolte speranze. 
E lontano 
un marranzano squarcia gli addii 
con spini di fichi d'India 
ad una terra che muore. 
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RIMPIANTO 
 
 
 
Lu vidi comu lu mari 
si cummigghiau di desiderii, 
comu vòlanu li puddiri 
supra prati carrichi di ricordi, 
un luntanu, lentu ucchiàri attentu 
di desiderii sudisfatti; 
ristau sulu l’apparenza  
di dda vota, 
immagini sfumata nta lu nenti, 
nta l’aspittativa rassignanti di l’eternitati. 
Disiderii insudisfatti, 
pazzii mai risulvuti 
annaculìanu la ricerca 
diddu munnu luntanu. 
Torni, un jornu, a vidìriti tristi, 
quannu la tristizza sarrà sbannuta 
ppi sempri. 
Torni 
e rimpiangi la ducizza di la malincunia 
e li suavi sònnira di vicenni cummuventi 
ca ti facévanu rignari supra un munnu 
unni esistevi sulu tu. 
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Non posso non dedicare alcune parole a Corrado Di 
Pietro, che ha avuto, da sempre, un rapporto d’amicizia 
con Salvatore Cagliola.  

Nell’introduzione al libro ha voluto rimarcare le due 
caratteristiche presenti nella sua poesia: la riflessione e 
lo stile. Per quanto riguarda la riflessione Di Pietro di-
ce di aver “rintracciato alcuni temi ricorrenti del poe-
ta pachinese identificandoli con la natura delle cose – 
il paesaggio siciliano, il mare, la spiaggia, la città e la 
campagna, il sole e la luna – in una sorta di realismo 
lirico che ha una lunga tradizione nei nostri migliori 
poeti lirici in dialetto”.  

Per quanto riguarda lo stile “L’uso del dialetto, in 
Cagliola, appartiene a quelle esigenze di identità e di 
conservazione che appaiono in sintonia con le temati-
che affrontate. E’ un dialetto letterario, costruito se-
condo gli schemi linguistici della grande poesia sici-
liana da Meli fino ai trinacristi del dopoguerra”. 

E Giovanna Megna, nella prefazione, contrappone la 
vacuità della società edonistica in cui vive l’uomo oggi 
al trascendente di cui è permeato l’intelletto del poeta e 
che ci trasmette col suo canto, “voci di casa”, appunto. 

Ma “la fusione simbiotica con la Natura dà a Ca-
gliola l’opportunità di accostarsi al Divino, gli per-
mette di cogliere nel cielo e nel mare la pace e la se-
renità, essa penetra il suo corpo, infonde la sua anima 
… e ci mostra il suo abbandono inebriante 
nell’infinito”. 
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Antonio Tiralongo, Pensieri di primavera (poesie), 
Il Convivio Editore, Castiglione di Sicilia 2017. 

 
 
 

Il titolo della  nuova  raccolta di  poesie  di  Antonio 
Tiralongo “Pensieri di primavera” ha un nesso con la 
dedica ai tre nipotini dell’autore, nati dalle due figlie, 
Catia ed Emanuela, per la voglia del poeta di una vita 
ricca di pace e di tranquillità. 

Ma la vita riserba, purtroppo, anche momenti tristi, 
sia per la lontananza dalla propria terra: “Sono tanto 
triste / sento che mi manca la terra mia.” (Aggrega-
zione a Locri, p. 7), o per l’assenza del padre deceduto 
dopo tante sofferenze: “Quante sofferenze! / Ed io im-
potente, / non potevo fare niente” (A mio padre, p. 8), 
o per le brutture di questo mondo: “Oggi la guerra 
coinvolge i bambini, / … / Piangono, piangono … / i 
bimbi piangono. / Attendono tristi la loro mamma, / 
pensando a un piatto caldo / oppure un pezzo di pane / 
per sopravvivere.” (La nostra esistenza, p. 22), o per la 
mancanza d’amore: “Non ci sarà amore, / non ci sarà 
vita … / Non regnerà più niente.” (L’albero spento, p. 
23), o per il drammatico ricordo, vissuto dal poeta, dei 
fatti tragici di Piazza Fontana: “In piazza Duomo, / una 
moltitudine di persone / che salutavano le sedici bare, 
/ … / Quel giorno a Milano, / c’era tanto freddo e la 
fontana … / era muta.” (Piazza Fontana, p. 34). 

In alcuni componimenti Tiralongo rivela la sua inna-
ta inclinazione all’altruismo come in “I silenzi 
dell’anima” (p. 14), un inno di speranza “che  il mondo 
. 
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RIMPIANTO 
 
 
 
Vedi come il mare si è ricoperto di desideri 
come volano le farfalle 
sui prati carichi di ricordi 
un lontano lento scrutare attento 
di desideri compiuti; 
restata è solo la parvenza 
di quella volta 
immagine sfumata nel nulla 
nell'attesa rassegnante dell'eternità. 
Desideri incompiuti, pazzie mai risolte 
scuoteranno la ricerca 
di quel mondo 
lontano. 
Ritornerai un giorno a rivederti triste 
quando la tristezza sarà bandita 
per sempre. 
Ritornerai, 
e rimpiangerai la dolcezza della malinconia 
e i soavi sogni di vicende commoventi 
che ti facevano regnare su un mondo 
dove esistevi tu soltanto. 
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4 poesie di Pietro Nigro tradotte 
in dialetto siciliano da Turiddu Bella 

 
 
 

I1 2 dicembre 1988, Turiddu Bella, famoso poeta 
dialettale siciliano di Catania, mi inviò una lettera con 
le versioni in dialetto catanese di quattro mie poesie 
pubblicate sul libro che gli avevo donato, Il deserto e il 
cactus. L’incontro fu casuale durante la premiazione 
del Premio “Elvira Laganà” allo Sheraton Hotel di Aci 
Castello il 19 novembre 1988. 

 
Catania, 12.12.1988 

 
Caro professore Nigro, 
 
In occasione delle feste Natalizie Le invio gli auguri 

più belli di pace e serenità nella speranza che essi Le 
siano graditi. 

Dopo aver letto il Suo Il deserto e il cactus, per me-
glio gustarne il contenuto, ho provato a tradurre qual-
che lirica, ma non so se vi sono riuscito, stante che 
trattasi di una traduzione quasi alla lettera, senza niente 
di mio. Eccole: 
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diventi / più azzurro. / Sognare … vivere e sperare / 
per un uomo modello, / lottando sempre / per i più de-
boli …” e in “Uomo parte seconda” (p. 49) un invito a 
“cancellare l’odio donando / più fede da buon cristia-
no. / Uomo, ama te stesso / e tendi agli altri una ma-
no.”  

Antonio Tiralongo è vissuto nel ’65 a Milano dove 
ha conosciuto il cantante Mino Reitano lavorando con 
lui per alcuni anni e conoscendo cantanti ed autori del 
mondo della canzone.  

A Mino ha dedicato due poesie: “La canzone e la fe-
de” (p. 20) e “Una Fiumara in Brianza” (p. 45) in cui 
mette in evidenza, nella prima, la grande fede che ani-
mava Mino e che spesso manifestava con l’esecuzione 
dell’Ave Maria di Schubert col suo violino; e nella se-
conda, il grande amore che nutriva per la sua famiglia 
che lo portò a trasferire “una piccola parte / della tua 
Calabria, / incastonandola in mezzo / al verde della 
Brianza. / … / Ricordo Cascina Morosina / con le spi-
ghe di grano, / il roseto e i salici piangenti.” 

Un altro tema presente in Tiralongo è la nostalgia 
dei luoghi lasciati da bambino o dove ha vissuto prima 
del suo ritorno a Noto. “Da solo seduto / su questa 
panchina, / proprio la stessa / dove sostavo da ragaz-
zino. / … / Hanno tolto anche gli alberi d’ oleandro / 
ed è cambiata la gente; / … / … rivedo l’ombra / di 
mio nonno Antonio.” (Piazza Mazzini, p. 35); “Milano 
di notte / mi faceva sognare … / … / Da bambino spes-
so salivo / sui tram, / … / Osservavo il Duomo, i navi-
gli / e piazza Fontana; / … / Milano, mi hai adottato / 
con il cuore in mano.” (Milano, p. 26); “Quanti prati 
verdi / a Monza Brianza! / … / Ricordo  le  lunghe pas- 
. 
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seggiate / sul ponte dei leoni, / poi ancora sulle sponde 
/ del fiume Lambro.” (Monza Brianza, p. 27). 

Ma il tempo inesorabilmente trascorre portandolo ad 
una accorata considerazione: “Scorrono veloci / le pa-
gine della vita / come un soffio / di vento africano.” 
(Le mie sessanta primavere, p. 24); “pensare di essere 
/ solo di passaggio, / come il vento …” (Innocenza di 
donna fresca, p. 17). 

Il poeta trova conforto nella natura che ne risolleva 
lo spirito: “L’onda azzurra / sbatte sulla sponda / del 
mio lido marino.” (Il mio mare, p. 16); “Mi piace 
ascoltare / il rumore del mare / ed osservo il suo mo-
vimento leggero “. (Mare d’estate, p. 25); “E’ incante-
vole / questa riva jonica / con i suoi profili naturali, / 
con i suoi colori ben dosati”.  

Ed è l’amore che fa vibrare le corde più intime del 
poeta: “Tu sei tutto per me: / un lampo di luce, il sole / 
la luna, la sera infinita”. (Pensieri di primavera, pag. 
31); “Un raggio di luna / filtra nelle mie pupille, / una 
luce che si riflette / nei tuoi occhi / e fa scintille.” 
(Raggio di luna, p. 36). 

Le sue sono pagine di profonda riflessione che non 
possono non commuovere chi si lascia trasportare dai 
suoi versi genuini e spontanei, così come gli escono 
dal cuore. 
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CORO DEI DISEREDATI 
 
 
 
Degli umani sventurati 
noi nascemmo senza onori 
i peggiori fummo stimati 
perché stemmo senza lavoro. 
 
Fummo costretti a derubare 
per far vivere i nostri figli 
che affamati ci aspettavano 
se a fuggire riuscivamo. 
 
Maltrattati, umiliati 
ci chiamavano tutti ladri; 
soffrivamo, piangevamo 
quando i figli il pane cercavano. 
 
Sapevate, ma sapevate 
che rubammo ai veri ladri, 
se talor noi sbagliammo 
perdonateci per pietà. 
 
 
(Parole e musica di Pietro Nigro) 
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ORIZZONTE  PERDUTO 
 
 
 
La serenità che respiri 
un angolo di pace  
nel mondo,  
l’eterna giovinezza della mente:  
la tua “Shangry-La” (1)  
che solo la saggezza fa reale 
realizza il tuo sogno. 
D’eternità si veste la tua vita, 
il tuo percorso è agevole e lieve, 
limpida acqua 
che toglie le scorie dell’esistenza 
se tu non hai il riparo  
da torbide tempeste 
che percuotono l’animo  
del vivere terreno. 
 
Ora un argine protegge la tua coscienza 
e ti dà forza. 
Dal fango d’una vita insana  
emerge uno splendore,  
s’irradia intorno 
immergendo la realtà 
in una luce nuova. 
 

1) Luogo immaginario vicino al Tibet dal film “Orizzonte 
perduto” di Frank Capra del 1937. 
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Giovanni Iurato, Personale dal 17 dicembre 2017 al  
17 gennaio 2018, via Libertà, 49, Pachino (Siracusa). 

 
 
 
Da tempo non assistevo ad una mostra personale di 

Giovanni Iurato. Nel gennaio 2018 sono andato a visi-
tare una sua mostra a Pachino che aveva allestito du-
rante le feste di Natale 2017 prolungandosi oltre la me-
tà di gennaio del corrente anno.  

Le opere sono state esposte poco lontano da dove al-
cuni anni addietro Iurato aveva riunito molti pittori di 
Pachino e da tutta Italia, oltre che stranieri come il bel-
ga Jean-François Pire, dando a quella comunità di arti-
sti entusiasti e molto attivi il nome di “Pittori del Por-
tico”.  

Era quasi un ritorno alle origini di quel gruppo arti-
stico quando questi giovani pieni di entusiasmo offri-
vano agli occhi incantati dei visitatori i loro lavori o in 
collettive o in personali.  

Ritrovare sulla stessa strada a poche porte di distan-
za una mostra di pittura e per di più con le opere più 
recenti del suo ideatore Giovanni Iurato, è stato per me 
un ritorno alle radici, ma con l’esperienza di anni e an-
ni di maturazione. 

Una crescita artistica che è evidente nelle ultime 
opere la cui lettura ci riporta alla sua terra di origine 
dopo essersi trasferito da parecchi anni a Milano dove 
ha svolto la sua attività. Di là si è spostato saltuaria-
mente e ha trovato nuova ispirazione in alcuni tra i più 
rinomati luoghi che hanno ispirato altri celebri pittori. 
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Le sue escursioni a Parigi hanno messo buona linfa 
ad alcune sue opere che hanno trovato solleciti acqui-
renti fra i collezionisti e che si sono ispirate alle lezioni 
pittoriche della fine dell’ottocento e tutto il novecento. 

Una acquisizione sorprendente dei valori pittorici 
che lo ha reso appetibile a numerosi collezionisti. 

Mi hanno colpito molto “Barche al porto” e “Al por-
to di Capopassero”.  

Le onde che s’infrangono contro gli scogli spumeg-
giando di bianco, nel primo; il senso realistico del trat-
to pittorico, in ambedue, mentre le barche fanno rien-
tro nell’insenatura e le nuvole del cielo si confondono 
col mare e i frangiflutti.  

Hanno un tocco che ci riporta alle grandiose espe-
rienze dell’impressionismo di Monet e del post-
impressionismo di Van Gogh, ma con elementi che 
evidenziano il percorso di un secolo di pittura, 
dall’espressionismo francese di Soutine e di Toulouse-
Lautrec, e che senza entrare nel gorgo rivoluzionario 
del cubismo o del futurismo, mantengono il contatto 
con la realtà “evidente” arricchita dall’elaborazione 
mentale dell’artista.  

Iurato “rivede” la natura, la realtà, e le modifica se-
condo il suo estro dando di esse l’essenza della sua 
ispirazione che fissa sulla ruvida tela di juta le sue 
suggestioni e interpretazioni. E sulla scia delle succita-
te opere pongo anche “Al porto di Capopassero”, “Co-
sta dell’ambra”, “Scogliera con Isola delle Correnti” e 
“Isola delle Correnti (con Iris)”, in cui le nuvole si 
specchiano sul mare, e sembra che il mare e il cielo 
abbiano le stesse caratteristiche; nell’ultima, i fiori 
fanno  da  contrappeso  al  movimento  del  mare e alla 
. 
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Miliardi di sguardi e di suoni,  
a recuperare la memoria antica. 
 

1) sito web: http://www.youmath.it/domande-a-
risposte/view/5979-zero-per-infinito.html 
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poi nell’uomo, 
e l’uomo divenne ciò che Lui volle. 
Da Lui nacque il suo dominio  
e Lui poté quel che non potemmo noi.  
 
 
 
Lui,  
materia generata dall’infinito e dal nulla. 
 

******* 
 
Ma anche l’infinito e il nulla muteranno; 
e la materia rinnoverà la sua essenza: 
non più come prima; 
ma forma nuova,  
Gloriosa, 
e il nostro Io non avrà più coscienza. 
 
Forse sarà come in un sogno 
figure incerte che ricorderanno 
un essere lontano; 
forse si riconosceranno da remoti segni, 
a rievocare le nostre radici. 
 
Un coro di voci 
ed alcune parti prenderanno vita, 
uno sperduto offuscato passato 
da cui riprendere un nuovo cammino. 
 
Esistenza, Vita, 
Principio che non avrà mai fine. 
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fissità del cielo vivificandone la scena: è la vita che si 
fa largo sul materialismo della realtà e del paesaggio.  

Al posto dell’uomo, della sua razionalità che può 
portarlo verso l’innaturale, l’artificiosità, i fiori che la 
natura offre o sulla terra o sulla roccia e ci fa coscienti 
della nostra esistenza. 

Ma a niente è servita la lezione dell’ultima avventura 
pittorica che ha visto dopo l’espressionismo la scom-
posizione dell’immagine o la semplificazione con 
George Braque (Il Portoghese del 1911) nel primo ca-
so o con Raoul Dufy (Lo studio dalle due modelle del 
1930) o Pablo Picasso (Nudo seduto del 1905) nel se-
condo?  

Strade aperte da Munch in Norvegia o da Soutine in 
Francia, ma che hanno i loro precursori in Cézanne, 
Van Gogh o Gaugin. Colori forti, violenti. 

E che dire di Picasso che lentamente perviene alla 
scomposizione dell’oggetto e così lo rappresenta.  

Anche il futurismo di Balla o Boccioni è permeato di 
movimento, o l’astrattismo di Kandinsky in cui la fa da 
padrone la figura astratta, o l’esplorazione dell’incon-
scio in Chagall.  

Ma ecco farsi strada il surrealismo di Mirò e di Dalì, 
ambedue spagnoli, in cui prevalgono l’astrazione di 
Mirò, il più surrealista degli appartenenti a questa cor-
rente come diceva lo stesso André Breton fondatore 
della corrente surrealista, e la bizzarria di Dalì.  

Iurato non è suggestionato da tali percorsi, ma non è 
neppure insensibile a questi richiami.  

Anche lui elabora le sue visioni pittoriche e ne na-
scono opere che hanno un sapore nuovo.  

Ecco “Paesaggio  siciliano” o “L’ultima  spiaggia” o 
. 
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“Alberi a Bovaria”.In “Paesaggio siciliano” il terreno, 
gli alberi e il cielo si fondono in una cascata di colori 
vividi da generare quasi una pittura informale, sebbene 
essi conservino il loro carattere di base che li fa distin-
guere gli uni dagli altri.  

Nelle due opere “L’ultima spiaggia” egli elabora la 
conclusione della vita di un’imbarcazione, quasi un ri-
chiamo ai frequenti sbarchi dei “migranti” che vengo-
no dal mare, l’esito di una vicenda che sa di tristezza, 
ma in cui è sottintesa la rigenerazione, la palingenesi 
di una vicenda che non avrà mai fine come la nostra 
vita trasmessa alla nostra progenie.  

Ma “Alberi a Bovaria” tra il verde dei campi pratosi, 
con lievi accenni di giallo, il verde degli alberi, le nu-
vole grigie tra cui si fa spazio uno squarcio d’azzurro, 
è il simbolo stesso dell’evolversi della vita con gli al-
beri che la perpetuano, il prato in cui volteggiano i no-
stri sogni attutiti dall’erba, le nuvole che turbano il no-
stro percorso, l’azzurro del cielo che lo conforta. 

Non è solo la ragione che deve dominare la pittura, 
ma come in Iurato, principalmente il sentimento, che 
deve stimolare l’artista al raggiungimento delle eccelse 
vette dell’Arte. 
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“M” FRATTO ZERO = INFINITO 
“M” = INFINITO x ZERO 

(“M” è un qualunque numero positivo) 
Un numero positivo è il prodotto di zero per infinito. Ciò 
non costituisce una dimostrazione della creazione 
dell’universo dal nulla a opera di una potenza infinita? 
(Aldous Huxley, Punto contro punto, Milano, Bompiani, 
1980) (1) 

 
 
Millenni e millenni 
si son fatti presente 
dal nulla una potenza generò il creato, 
non volontà lo spinse ma virtù. 
 
Infinita potenza non dal volto umano 
forza che travalica il tempo 
figlia del fato. 
 
Se siamo, 
dov’è l’alba della nostra esistenza? 
 
Il nostro inizio fu il nulla. 
Ma l’infinito attendeva quel niente 
il cui frutto sarà il tempo e la nostra vita. 
 
“M” fratto zero = infinito 
“M” = infinito x zero 
E Dio fu. 
 
La forza s’introdusse nel cosmo, 
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POESIE  E  CORI 
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Prefazione 
 
 

Antonio Tiralongo, Terra e Suoni (poesie),  
Il Convivio Editore, Castiglione di Sicilia 2018. 

 
 
 
Già il titolo lascia immaginare come il poeta attra-

verso i suoi versi voglia farci conoscere la sua terra e 
udire i suoi suoni.  

Egli rievoca gli anni trascorsi e si abbandona ai ri-
cordi dei familiari più cari ormai scomparsi come il 
padre Concetto o lo zio Paolo o lo zio Peppino, degli 
amici perduti per sempre come Mino Reitano o Lucio 
Dalla o Luciano Beretta, degli artisti tanto apprezzati e 
amati come Lucio Battisti, delle persone che un desti-
no crudele ha spezzato la vita, dei personaggi che han-
no lasciato una traccia profonda nei cuori di persone 
che l’hanno amato in vita come Giovanni Paolo II o 
Padre Pio.  

Non dimentica neppure chi con il sacrificio della 
propria vita, con il loro martirio, hanno ribadito i gran-
di ed eterni valori della vita, “uomini-martiri dello Sta-
to, / persone che credevano ai valori / di questa nostra 
terra, / uomini altruisti, / … / caduti per difendere la 
gente e il Paese”.  

Rievoca anche i momenti più difficili come quello 
che l’hanno portato sul ciglio del baratro, tra la vita e 
la morte, e che una mano divina ha trattenuto riportan-
dolo all’amore dei suoi cari. 
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La sua grande sensibilità lo porta all’amore del pros-
simo e specialmente dei bambini indifesi, chiedendo a 
Dio di infondere nei cuori degli uomini un amore che 
li preservi dal male in modo che possano avere una vi-
ta migliore, e li aiuti “a trovare un mondo / sano e sin-
cero.” 

Ma al dolore delle amare vicende, alterna la dolcez-
za dei suoi ricordi più belli con la donna amata: “Tu sei 
il mio ieri, / il mio oggi … il mio domani” facendone 
anche il nome nella poesia “A Cettina”: “Io t’aspetto 
all’imbrunire / con i tuoi sorrisi dolci / … / i tuoi occhi 
mi accarezzano / e trasmettono al mio cuore / un dolce 
canto d’amore”. 

Anche l’amore per la sua terra è espressa in versi che 
vedono l’alternanza del presente col passato.  

Il mare gli rievoca l’infanzia, gli anni trascorsi sulla 
spiaggia negli anni sessanta, i juke-box con cui ascol-
tava le canzoni “di Reitano, Morandi e Celentano”. 

E non può fare a meno di citare la “Sua” Cattedrale 
tanto amata che vede dal suo terrazzo.  

Certamente nessuno può negare dopo averla vista 
l’emozione straordinaria che desta la visione della co-
lossale scalinata che conduce al grande Portale: “Tutti i 
turisti / hanno ammirato nei secoli / le tue bellezze”.  

E i ricordi lo portano alle sacre funzioni e ai perso-
naggi che hanno fatto la storia della chiesa: “Ricordo il 
vescovo Mons. Calabretta / che mi ha cresimato, / 
Mons. Nicolosi, / mio grande amico / … / Mons. Ma-
landrino / che con la sua amicizia / mi dà fiducia e 
tranquillità.” 

E i ricordi si accavallano ai ricordi: “Conservo … / i 
miei ricordi, / che con colori vivi / ritornano in me.”. 
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padre, sua madre, i suoi fratelli, i suoi parenti? Anche 
se uccide diecine di persone, centinaia o migliaia? An-
che se dopo averli uccisi li sevizia?  

Sì, ti rispondono, il diritto alla vita è inviolabile: 
quest’uomo resta sempre un uomo. Quest’uomo ha bi-
sogno di aiuto; bisogna aiutarlo a risollevarsi dalla 
condizione in cui è precipitato, bisogna che sia salvato 
affinché la sua anima ottenebrata ritrovi la luce e possa 
finalmente ritornare, purificato, a vivere fra gli uomini 
più fortunati che non hanno mai subìto deviazioni a cui 
lui, invece, “sfortunato”, ha dovuto soccombere. 

Parole piene di carità di tutti quelli che saranno i pi-
lastri del mondo futuro e che porterà il Cielo in terra. 
(Siete d’accordo?) 
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violenti). Sì, perché l’eliminazione della pena di morte 
è un premio fatto agli assassini. Riflettete sulle parole 
espresse da Gesù Cristo: “Meglio per lui sarebbe che 
una macina da mulino gli fosse messa al collo e fosse 
gettato nel mare …”. Condannati per omicidio. Le so-
lite risibili e insignificanti leggine, hanno permesso di 
uscire dal carcere dopo un certo irrisorio numero di 
anni. Hanno di nuovo ucciso. Se fossero stati condan-
nati a morte, non avrebbero più potuto uccidere. 

 
La grandezza non sta nella riconoscenza verso chi ti 

ha favorito, ma nel sapersi opporre agli errori consape-
voli di chi ti ha favorito. 

 
“Fammi fare quello che voglio, che ti faccio fare 

quello che vuoi, purché non mi nuoci.” Questa è la 
democrazia che ho vissuto per tutta la vita. Ed è per 
questo che mi sono dedicato all’Arte. 

 
Si considera esemplare una condanna a trent’anni di 

carcere per chi ha ucciso una persona. E’ una vergo-
gna! Neanche l’ergastolo sarebbe sufficiente per chi si 
macchia di un simile crimine. Chi dice “condanna 
esemplare” è persona riprovevole per la sua indifferen-
za. E’ di quelli che si preoccupano di non introdurre la 
pena di morte per degli esseri obbrobriosi, con la scusa 
che la pena di morte offende la nostra maturità etica, 
ma che in realtà mostrano la loro meschina indifferen-
za e il loro turpe interesse. 

 
Si sente spesso dire: “No alla pena di morte. Il diritto 

alla vita è inviolabile”.  Anche  se  un uomo uccide suo 
. 
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Ricorda “La Madonnina delle lacrime” o “La 
Madonnina di Milano”, “… i giochi con gli amici e le 
buche nella sabbia.”  

E’ un lavorio continuo della mente che non smette 
mai di pensare: rivede i “vecchi amici artisti / di ieri e 
di oggi, / alcuni non presenti / in questa nostra vita … 
/ amici che mi hanno stimolato / quella voglia di 
poetare”.  

Ricorda la venuta di Gianni Morandi a Noto con la 
moglie a cui dedica una lirica “Un giorno diverso”: 
“Ho girato con te e Anna / i vicoli, le piazze / e le mura 
barocche.”. 

Ma fra tutti non può non ricordare l’amico Mino 
Reitano, il più caro, il più vicino nei suoi anni trascorsi 
a Milano, e anche dopo il suo ritorno a Noto, con cui 
“ho girato in lungo e in largo / l’Italia e oltre 
frontiera, / momenti di emozioni, / di musica …”. 

Questo è Antonio Tiralongo che sente il bisogno di 
scrivere perché “la poesia è lottare con i versi” per 
realizzare un mondo nuovo e mitigare il dolore a cui 
nessuno può sfuggire.  

Parole semplici, parole che gli vengono dal cuore, e 
ne fanno un poeta piacevole da leggere, grande nei 
sentimenti, che il lettore, sono sicuro, gusterà e ne con-
serverà il ricordo nello scrigno del proprio cuore. 
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RIFLESSIONI 
 
 
 

Si fa niente per debellare la delinquenza, si è com-
pletamente indifferenti! Perché i nostri politici e gli alti 
prelati non fanno niente per cambiare le cose? Sanno 
soltanto presenziare alle cerimonie, parlano, parlano, 
ma non fanno niente. A loro interessano solo i nostri 
voti e la nostra più o meno passiva presenza nei luoghi 
di culto! 

 
In un regime, si parla sempre male del regime prece-

dente se non coincide con le nostre convinzioni o con-
venienze. E’ una regola che si è adottata nella storia sia 
antica che moderna perché l’uomo pensa sempre allo 
stesso modo: “Ciò che è frutto del mio pensiero (o for-
se convenienza) non può conciliarsi con un altro pen-
siero”. Ciò si applica specialmente in politica ed es-
sendo essa che regola le cose, la gente procede sempre 
secondo le regole vigenti (non per convinzione, ma per 
convenienza). E i bambini crescono con queste idee 
che poi saranno le loro idee: ecco perché esistono le 
commemorazioni, i ricordi storici; essi servono per 
contrastare le idee precedenti. E tutto si adatta al nuo-
vo regime. Tutti, se vogliono successo, e il successo lo 
dà chi è al potere, devono adeguarsi, e si adeguano co-
sì bene che col passare degli anni, da adulti, credono in 
ciò che hanno maturato dentro, senza criticità o obie-
zioni, ma con convinzione. Così il successo verrà in vi-
ta, altrimenti potrebbe arrivare dopo la morte.  
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popolo. Ricordo che molti avevano vergogna di incon-
trare il proprio padre di umili condizioni, ora che gra-
zie al sacrificio paterno hanno raggiunto una posizione 
eccellente. 

 
Non è possibile che dei criminali, e per tali si inten-

dono coloro che uccidono o singolarmente o colletti-
vamente (in quest’ultimo caso rientrano le organizza-
zioni criminali), abbiano la giustificazione, se non il 
sostegno, di governanti che molto spesso occultamente 
compiono dei crimini di cui negano di esserne i man-
danti. 

 
Non è vero che Dio perdoni tutti. Allora che senso 

avrebbero inferno, purgatorio e paradiso? 
 
Morta una ragazza uccisa da immigrati. Morto un 

uomo con la punta di un ombrello per difendere una 
volontaria da un bosniaco. Venire incontro agli immi-
grati. Quante chiacchiere per lo più con scopo politico-
elettorale!  

 
Quante vergognose giustificazioni che prendono 

spunto da principii che i relatori usano solo come alibi 
ai loro occulti propositi! 

 
Stelle, terre lontane, mia terra: pensieri di un mistero 

infinito. 
 
Ma esistono in un periodo di progresso sociale, Enti, 

persone che proteggono gli assassini? (Pensate all’as-
sassinio  di  bambini  da  parte  di  maniaci  o  genitori 
. 
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La politica è la cosa più schifosa che ci sia: divide e 
mai unisce se non fittiziamente e solo per il proprio 
tornaconto. E’ stata una cosa che ho provato personal-
mente. E nonostante i forti ideali e l’ingenuo ma ge-
nuino desiderio di farli emergere ho preferito abban-
donarli per dedicarmi all’Arte che mai tradisce e inne-
gabilmente eleva. 

 
Non c’è niente di buono negli altri per l’avversario. 

Non potremo mai giudicare un uomo politico in quanto 
la storia è fatta sempre dai vincitori che diffondono le 
loro tesi attraverso i mass media, la stampa, la scuola. 
Forse a distanza di anni l’analisi di testimonianze av-
versarie a confronto di quelle accettate dalla probabile 
falsa storia, potrà rimettere a posto le cose. Ma quanti 
anni o secoli dovranno passare per conoscere una veri-
tà che forse non si affermerà mai! 

 
Se è questa la democrazia allora non sono democra-

tico. In realtà quella che viene definita democrazia non 
è che una immonda demagogia che purtroppo dura più 
di quanto si può sperare. 

 
Anche Dio, spesso, quando necessario, ha giustizia-

to. Leggi la Bibbia! 
 
Ai grandi, nel senso di famosi, è permesso fare ciò 

che vogliono: tradire, umiliare. Avranno sempre gli 
onori nel momento della morte e anche dopo. 

 
La trasformazione avviene grazie alla presenza di 

menti  illuminate  e  non  per spontanea evoluzione del 
. 
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Ma a chi può interessare ciò se non agli spiriti eletti? 
 
La cattiveria degli uomini mi ha tolto la gioia! 
 
Il raggio della fama perlustrava la stanza: come spe-

ravo che illuminasse il mio viso e lo mostrasse ai fan 
paghi del successo riflesso di star! Ora che potevo fi-
nalmente essere scoperto volevo che mi si vedesse 
straordinariamente allettante; finalmente scoperto, 
inorgoglito d’essere nel gorgo da grande fratello stu-
diando l’espressione più ricercata. 

 
Bisogna essere disposti ad aprire le proprie orecchie! 

Non credo in una poesia politicizzata, ma in una politi-
ca che abbia le sue radici nella poesia; non credo in 
una poesia strumento del potere, ma in una poesia che 
si faccia potere; non credo in una poesia ideologica, 
ma ad una ideologia poetica. Ove si pensi che sia stata 
la politica a partorire la civiltà, là in effetti è stata ma-
dre la poesia. 

 
Quando si parla di censura si accusa soltanto la cul-

tura fascista, ma mai il comunismo o qualsiasi altro re-
gime dittatoriale che non sono di meno nel negare le 
libertà (e non fittiziamente). Bisogna ricostruire le teste 
anche quelle definite intelligenti! Quando la finiamo di 
parlare di destra e sinistra? Ormai sono cose superate e 
se ancora insistiamo in questi luoghi comuni del passa-
to, non la finiremo mai di litigare per cose che a noi 
fanno del male e rimpinzano i delinquenti che approfit-
tano della nostra stupidità. 
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Perché Dio non dà il potere a chi può dare giustizia? 
 
L’odio degli uomini ha come conseguenza l’odio 

della pace. 
 
Quasimodo e Pavese cercano di piegare la poesia al-

le vicende quotidiane, ai fatti reali della vita di ogni 
giorno. Quasimodo in “La terra impareggiabile” rican-
ta la grecità della sua isola. Pavese introdusse la poe-
sia-racconto mutuata dai poeti nord-americani.  Qua-
simodo tra simbolismo ed ermetismo: Rimbaud, Mal-
larmé, Laforgue (Oboe sommerso) e l’eredità classica 
che gli veniva dalla Magna Grecia. 

 
Se rispetti le tue tradizioni rispetti innanzitutto te 

stesso. 
 
Non è mai esistita democrazia in alcun paese del 

mondo, ma soltanto oligarchia e demagogia. 
 
Senza un governo onesto non c’è né democrazia né 

libertà. 
 
I Monti Iblei sono i miei monti. Spesso ragazzo fa-

cevo la scorciatoia – mi fermavo solo per raccogliere 
qualche “favaragghiu” (piccolo frutto rotondo di colo-
re giallo e scuro quand’è maturo, grosso quanto un pi-
sello (in italiano: bagolaro) il cui nocciolo buttavo ai 
miei compagni con la “cannazzòla” (cerbottana di can-
na), per gioco. E quando eravamo in cima, ci riposa-
vamo soddisfatti, nella vecchia chiesa dei cappuccini 
ad Avola antica. 
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Se fossi nato nel Tibet avrei fatto la strada che mi 
avrebbe portato al Santuario dei monaci buddisti. Se 
fossi nato nel deserto arabico col mio cammello sarei 
corso verso la moschea. 

 
Il diavolo siamo noi con i nostri corrotti comporta-

menti, con i nostri esasperati egoismi e una incommen-
surabile insensibilità. Dove cercate il diavolo? Fuori di 
voi? Come essere indipendenti, sovrani di un regno 
simile al regno terreno, voi che siete abituati ai poteri 
terreni fatti di imperdonabili azioni pur di conquistare 
il primato sugli altri esseri, umani e non? 

 
Non si permettano mai le religioni fatte dagli uomini 

di perdonare gli assassini di un bambino. Solo Dio può 
perdonare! 

 
Oggi la civiltà imponga una legge più severa per i 

criminali: non siamo ai tempi dell’uomo primitivo 
quando ognuno si faceva giustizia da sé. Non è vero 
che tutti i criminali siano recuperabili. 

 
“Sono un deputato disubbidiente” ho sentito talvolta 

dire. E non ci sarebbe niente di male; anzi è apprezza-
bile disubbidire a delle leggi ingiuste. Ma se dietro la 
facciata buona ci sta la violenza con conseguenti danni 
materiali, incendi, distruzioni e danni alle persone, al-
lora come ci si può fidare dei delinquenti? 

 
Dammi il tempo, mio Dio, di esaudire il mio deside-

rio d’arte, di superare in vita i limiti del bello e esaltare 
l’anima mia. 
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