
  

 

 

ALLE SEI 

 

 

 

Il vento s’infiltra ovunque. 

Il fruscio si espande. 

Acuti spilli penetrano 

il cervello che rimbomba 

di fantasmi di campane. 

Foglie tremanti cullano 

sogni d’un mondo d’atoni rumori. 

Canta il mattino 

quando il cielo puro 

tinge di saluto le strade 

che conducono ovunque. 

Si alza il Maestrale, 

novello pittore nella conca infinita. 

Forme strane, 

residui di ciminiere ha portato lassù. 

Tintinnii di campanelli all’uscita 

dei cancelli, trincee incruenti. 

Silenzi di occhi 

stralunati, invadono le vie. 

Arlecchini di luci 

si accompagnano ai rumori. 
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PICCOLA CA
ZO
E 

 

 

Nel tempo vivo canzoni, 

profumi di rose cavalcano 

nubi che ascondono segreti 

di sogni lontani. 

Calpestar l’erba 

a piedi nudi, 

per essere felice. 

 

 

 

 

DOPO L’ACQUAZZO
E 

 

 

Mestizia di fango 

aleggia per i campi. 

Rigagnoli lemmi si allungano, 

lombrichi al sole, 

per ascondersi, in breve, sotterra. 

Umido fresco, di vento 

leggero, si posa 

sui visi arrossati. 

Rumori di ruote 

percuotono la via. 

Anziani, lenti si accompagnano 

a casa; assiederanno al camino 

per cullare gli alari 

dal fuoco ninnati. 
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ALLA MIA DO

A 

 

 

 

Carezze leggere 

di un tempo che fu, 

ieri, 

intarsiano, sbalzano l’aria del mattino, 

per ricamare, desideri insopiti, 

in eterna, candida alcova. 

 

L’effimera beltà, in te diventa 

spugna che assorbe amore 

e ridona serena quiete 

al mio spirito assetato. 

 

Cantar vorrei 

canzoni in tersa melodia, 

ma inane è la mia voce. 

Altro non so dir che “Amor”. 

 

Nuda, al par di petali di rose, 

è la tua pelle. 

 

Ai miei sensi 

altro non rimane che il ricordo, 

ma la certezza del domani 

ora è già ... Adesso ... Sempre. 
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Luigi  Pisanu 
 

 

 

IL  SUO
O  DEL  VE
TO 
 
 

 

 

 

Cenacolo Accademico Europeo 

 POETI 
ELLA SOCIETA’ 



 

 

 

 

 

 

 

I
UTILE PROFUMO 

 

 

 

Poesie da raccontare 

io non ho. Nel tempo senza ore, 

l’evo della mia vita va. 

Cantare per imperio 

io non sento, 

nella vetusta gioventù 

di ciò che sono. 

 

Amore che mi circonda 

è .... amore. 

 

Altro non vedo 

in ciò che avvolge il mondo, 

che circospetto, s’incammina 

in sentieri di verdi siepi, 

circonciso. 

Amare è deturpare? 

 

Il circonciso è deturpato 

per amore: profumo vano. 
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SCARPE CHIODATE 

 

 

 

Le scarpe chiodate 

son piene di passi. 

L’androne di silenzi 

rimbomba di evi vissuti silenti, 

nella notte ammantata di velluto. 

Ronzano vecchie emozioni, 

nel vespaio, che han vissuto 

fino a ieri. 

Il librar senza peso, 

nel fluire infinito, 

è un ricordo 

o, forse, un sentimento. 

 

Il viso appassisce, 

ma l’anima è fanciulla. 

Esiste … il Passato. 

Il Futuro... è. 

Sono... i miei ricordi. 

Sono... le mie scarpe 

piene di passi. 
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PREFAZIO
E 

 

 

 

Luigi Pisanu ha il gusto innato dell’immagine, dello 

scavare, dell’impreziosire le giornate e il ricordo con 

sfumature e movimentazioni ascensionali, aeree soven-

te e assai spesso inserite in un contesto che supera il 

concreto. Scoviamo una simpatica altalena di esperien-

ze mai fini a se stesse, bensì dominate da un concerto 

di passaggi e di energie altre che suggerisce livelli di-

versi di acquisizioni culturali e pratiche. 

E’ vero, verissimo, come ha detto Eugenio Montale 

nel discorso tenuto in occasione del conferimento del 

Nobel per la letteratura nel 1975, che la poesia è “un 

prodotto assolutamente inutile, ma quasi mai nocivo e 

questo è uno dei suoi titoli di nobiltà”. Va aggiunto – e 

lo faccio assai volentieri - che la poesia è un collante, 

un tramite insostituibile per dialogare con l’altro da sé, 

per mettersi a nudo, per allacciare un rapporto 

d’amicizia (anche se sovente ciò non accade per una 

stupida gelosia) con quanti si occupano e fanno poesia. 

Dico questo perché, leggendo questa silloge di Luigi 

Pisanu, ciò che emerge di primo acchito è quello in-

trecciarsi di sentimenti, di immagini e di suoni che si 

accompagna ad un osservare, attento e voluttuoso, 

quella che è la realtà circostante, quel concerto cioè 

che rende il vivere un palcoscenico di luci e, perché 

no, di penombre in cui l’uomo - poeta trova l’habitat 

ideale per le sue diuturne incursioni e ricerche emotive. 
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Ci sono, sì, degli incubi talora in grado di offuscare 

le idee e le aspettative, ma ci sono altrettante accelera-

zioni di speranza che oltrepassano la frivola leggerezza 

di un attimo e che consegnano al dopo quantomeno 

una notte di sogni. Non che il presente ci offra dei 

momenti e degli oceani gratificanti, ma va rimarcato 

come da dietro le quinte fuoriesca sempre, e comun-

que, una musica dalle tonalità alte, un arcobaleno di 

colori che vanno oltre la malinconia tipica dell’estate e 

che fremono nell’in-crociarsi di vibrazioni, di sfumatu-

re, di mani legate da un vento che viene da lontano. 

Luigi Pisanu traduce tutto questo, e non solo, con 

versi liberi, con espressioni sintetiche, con un inseguir-

si di fruscii che, alla fin fine, diventano una piena di 

voci mai traballanti e tranquille. 

C’è, al fondo dei versi, una palpabile malinconia e 

un altrettanto evidente pessimismo; il tutto stemperato 

da una carezza costante anche se “Laggiù le nubi gio-

cherellano. / Scolpiscono nell’azzurro / la satira 

dell’uomo” e “La notte non sente inutili parole; / ac-

coglie le lacrime attempate / che posano sul cuore / la 

foglia in agonia / e ammanta la panchina / di silenzio” 

Ed è propria questa, a mio fermo avviso, la forza 

della poesia, quel “titolo di nobiltà” di cui ha fatto 

cenno, non a caso, Eugenio Montale. 

 

Fulvio Castellani 
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A
I’ 

 

 

 

Io, supina 

come biga, vacillo 

sulla terra battuta. 

Come vento desueto, 

che ammanta 

nella sabbia rossa 

i cimeli 

del passato eterno, 

scivolano carezze 

sul mio corpo infante. 

E muoio nel fango... 

Nuda... Nuda. 
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COSCIE
ZA 

 

 

 

La mia anima, 

suona come canna d’organo, 

musicante al silenzio 

del mio essere nenia 

agli amori ancestrali, vivi 

nell’imo di ciò che sono. 

 

E il mio essere va. 

 

Io non canto, 

perché di pianto è fatta 

la mia vita e il vanto. 

 

Il mio essere... va. 

 

Le mie scarpe son piene di passi. 

L’acciottolato non risponde 

alle suole chiodate. 

 

E... Il mio essere va. 
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MIGRA
TE 

 

 

 

Gli dei han lasciato 

la casa degli avi miei. 

In muri impastati di fango e paglia 

sopiscono cantilene ancestrali. 

 

I leoni sono morti. 

Le tane son vuote. 

Sono assetato di polvere. 

Bevo le mie lacrime. 

 

Ho sete di sabbia e sale... 

E il gommone va... 

Alle mie nari non arriva salsedine, 

ma profumi di fiori nel deserto. 

 

Non ho oro, né diamanti. 

Le mie mani carezzano calli 

e la mia anima migra 

nel mare del futuro che non ho. 
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LEMBI 

 

 

 

Lembi di ricordi esseni 

fluttuano nella tersa aria. 

Riflessi di blu sposano aure 

tranquille e serene armonie. 
 

Gli occhi del gatto bianco vagano 

nel mio essere anfibio 

alla realtà che alberga, comoda, 

negli anfratti reconditi dell’esistere. 
 

Non è tempo di pregare. 

E’ ora di essere nel tempo. 

L’Essenza e l’Assenza non han forma. 

Cerco i miei confini. 
 

Fiori recisi stanno di fronte a me; 

s’assiedono a un vaso, di cristallo, 

avvolto da una rosa d’argento. 

I sette specchi s’intersecano. 
 

Profumo di macchie gialle, 

sfumature di viola e temi rosati 

si abbracciano con verdi dolciastri, 

oltre le ortensie blu. 
 

Il gatto bianco sonnecchia; 

uno è il suo specchio 

che riflette una manciata 

di attimi evanescenti. 
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IL SUO
O DEL VE
TO 

 

 
Sorridi al vento della sera! 

Guarda … Le foglie cadono. 

Il sentir mio è vano 

in questo deserto 

ove il sereno cede all’imbrunire 

il proprio volto. 

Il tempo trapassa le mie membra 

col ricordo di un fiore appassito. 

Scendi, pioggia …! 

E vieni a rompere il vuoto del mio cuore. 

Ombre improvvise, di abbracci struggenti, 

straziano, di dolore amaro, 

pene del passato. 

Un punto è il binario morto 

che s’insinua, bambagia rossastra, 

all’orizzonte, nel crepuscolo autunnale. 

Non voglio 

che le spire del tempo si allontanino 

sfiorando la mia pelle. 

Io sono il tempo! 

Sono il fruscio atono 

della realtà. Le spire sono 

il rumore del mio essere dormiente. 

Il suono del vento è qui ... 

Il suo odore 

mi regala mirto e rosmarino, 

sassi arrostiti dal sole, 

la sapidità del mare. 
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MALI
CO
IA 

 

 

 

Idee raminghe 

attraversano lo spazio, il tempo, 

per fermarsi lassù, 

scheletri incompiuti da artisti impazziti. 

Quando olezzano le rose 

e i campi innano gioia, 

canto la mia vita 

e chiedo ai fiori di amare 

le api. 

 

Perso ho le corolle; 

il mio stelo appassisce. 

Non voglio prender vento. 

Paura ho della sera e del freddo 

della notte. Sto a confondere il futuro, 

con la voglia di scappare. 

 

Rimane l’attesa d’altra neve. 

Poi… 

Poi uno stelo con germogli… 

Uno stelo. 
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TEMPO DI PIA
GERE 

 

 

I colori d’un morto 

svaniscono piano, 

lasciando lontano 

amare passioni. 

Una macchia è rimasta 

al posto del corpo, 

che avvolto in bandiera, 

tristo passeggia, 

fra ali di gente. 

Qualcuno saluta, 

si toglie il cappello. 

Un coro s’innalza 

di voci un po’ roche. 

Domani, comprando il giornale, 

troverò una foto che parli di sport? 

 

 

 

 

 

I
TIMITA’ 

 

 

La brezza ha cantato 

e la notte sogni ha regalato. 

Eteree rimbalzano figure 

leggere, vibrando il silenzio 

di atavici assensi. 
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LA RA
A E IL MORTO 

 

 

 

Sconosciuta giovinezza, dove sei? 

Rimasto è il riso abbarbicato 

a un’età durata un giorno. 

Cadavere ambulante, 

passeggio nella notte. 

Neon son lumi per la strada. 

Gracida una rana, 

per le nuove di una radio. 

Tedioso è il suo parlare 

nel pantano. Felice è lei 

che vive tra i giunchi, nella melma 

e non ha mai visto il mio sangue 

sgorgare piano piano 

e annaffiare il pavimento di bitume. 

Sono un morto che cammina; 

un morto che uccide 

per paura di morire. 
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DA U
 VECCHIO DIARIO 

 

 

 

I sogni del passato 

fanno affiorar passioni 

cadute nell’oblio, 

come in una notte senza stelle. 

S’apre uno spiraglio, 

e il buio è messo in evidenza. 

La tensione gioca a nascondino 

con fantasmi miranti buffonate. 

I ricordi son statue 

informi che stan là, 

a guardare l’orizzonte. 

L’eco di una campana 

segue un’ombra 

con passi irreali. 
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MEDITAZIO
E 

 

 

 

Morire è un po’ gioire; 

come per aver amato 

una bella donna e stanchi 

ci si addormenta. 

Sparso è il seme 

sul ventre, ovunque, 

come ad autunno l’agricoltore, 

con larghe mani, regala 

alla terra nuove sementi, 

in attesa del letargo invernale. 

La mia estate è finita. 

Della primavera è rimasto 

un profumo di ricordi, 

che ancora impregnano 

l’aria che respiro, 

in questo tardo autunno. 

Poi l’inverno si adagerà 

e con un battito d’ali 

mi porterà in un giardino 

di rose. 
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OTTUR
O 

 

 

 

Latrati di cani 

han turbato il mio sonno, 

fendendo la nebbia della notte. 

Rintocchi ovattati 

di campana che suona 

lontana, sfuggente. 

Il silenzio sprofonda 

nell’anima mia, 

colmandola d’amaro. 

Mestizia per inutili amori, 

per quel cane che ulula 

e mi tiene sveglio. 

I pensieri fuggono veloci, 

in un vago fruscio: 

il ricordo di ciò che ero 

e che più non sono. 
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SOLILOQUIO 

 

 

 

Ai campi di Lisbona 

hanno cinto i fianchi. 

Di fieno arrossato 

si son fatta corona 

mitici eroi. 

Una vecchia, nell’aia, 

ha desio di cantare. 

Mugugni senza senso 

rantola la sua bocca, 

sdentata. 

“E’ bello star qui… sola! 

Il cane mi ha lasciato. 

Mio figlio è andato via! 

Sola, 

qui, in mezzo all’aia; 

mentre il sole tramonta.” 
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APPRE
SIO
E 

 

 

 

Cessata è la burrasca 

e la tramontana si è adagiata. 

I campi son tranquilli. 

Solo il dondolio di fuscelli 

e tremuli fili d’erba 

suonano in concerto. 

Una vecchia infagottata 

assisa sui gradini, 

in attesa della prole 

uscita anzitempo, rimembra 

un’armonica scanzonata 

e giovani imberbi. 

Commozione per emozioni 

rotolano, in quella testa bianca. 

Tersa, scende una lacrima 

sullo strano sorriso 

che muove le labbra. 

All’orizzonte, un tabarro 

canta una canzone 

di uno sciupato amore. 
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I
CO
GRUE
ZA 

 

 

Canuto non sono, 

ma smorzato a trent’anni 

ho la mia vita, 

nel credo 

di fermare il tempo, 

nel seguir miraggi 

fatti d’illusione 

e cullar quei sogni 

in statica attesa. 

 

 

 

 

 

 

 

OREMUS 

 

 

Son finiti i rumori 

danzanti per l’aria 

arrossata e tranquilla. 

Mani nere, callose, 

presentano i palmi 

al misero desco. 

Né risa, né pianti; 

lo sguardo, lassù, 

furtivo s’innalza. 
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AUTU

O 

 

 

 

Perché pianti di madri 

lacerano l’alba, 

quando è tempo di vendemmia? 

Sentito, hanno gli ulivi, 

canzoni cantate da imberbi. 

Il vento si accompagna a voci, 

nel frusciar dei canneti, 

per andare lassù 

a intonare una messa, 

nuova promessa. 

Bandiere rosse compaiono 

in piazza per far da contorno 

a vecchi sudari. 

Problemi di sempre; 

stesse parole attraversano 

strade di coscienze assopite. 

Il torpore si assottiglia in rancore. 
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U
 FIORE 

 

 

Un canto ha sentito la notte. 

Un brivido ha scosso le sue membra. 

La luce ha fugato il suo sonno. 

Altera, è sbocciata una rosa, 

all’ombra degli ulivi andalusi. 

Le tombe hanno un altro fiore. 

Al fiore, rosso di sangue, 

i morti han fatto corona. 

Buono è il suo profumo 

che non sa di morte 

e ha conquistato un tumulo 

nei sogni della gente. 

 

 

 

 

SCARTOFFIE 

 

 

Itineranti romantici 

han lasciato cassetti aperti. 

Folate di vento 

hanno sparso fogli ingialliti. 

Versi han raccolto 

piccole mani, per farli posare 

su stipiti neri d’acanto ornati. 

Giocando a bambini, 

qualcuno dirà 

“Ecco, il tempo è cambiato.” 
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IMMAGI
I 

 

 

 

Gabbiani morti 

a deriva, sul mare. 

Miasmi d’alghe 

gratificano la spiaggia. 

Forme strane di legno 

dondolano piano, 

si lasciano cullare 

dall’acqua impigrita. 

Desio di evadere lontano, 

in un porto meno solitario, 

mi assale, improvviso. 

Come nebbia vischiosa, 

il mio disagio cresce 

 nell’oceano futuro 

del tempo infinito. 
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PUDORE 

 

 

 

Tormento e sogno 

per il corpo di una donna, 

vivono le notti 

nel buio di una stanza. 

Non lamenti di un poeta, 

ma urla impronunciate 

fan da corollario a un campo 

di battaglia, improvvisato 

con figure sghignazzanti. 

Anche gli animali sognano 

quand’è sera e fan l’amore. 

Il dio Pudore è nato 

per nascondere all’uomo 

la grettezza d’essere tale 

e predicar libertà con la vergogna. 
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ROMA
ZA 

 

 

La coppia maestosa brucava, 

negli aridi pascoli: buoi sonnacchiosi. 

Col vecchio sorriso 

di pelle ormai secca, 

il nonno mirava il riflesso dell’erba, 

adagiata su un masso 

amante, da tempo, di un mandorlo snello. 

Aratri di legno percorrono la mente 

e solcano la terra irrorata 

da pioggia silente. 

Diroccati nuraghi, ammantati da muschio, 

carezzano mirtilli danzanti col vento. 

La pietra, su quale poggia le ossa, 

ha visto rovine e sangue colare 

per i rivi lì accanto. 

Grida di donne han cullato sue notti, 

col mugghiare del mare. 

Lui non piange, 

venera i suoi buoi e ride. 

Ride per il tempo che è andato. 

Ride per il suo vestito di fustagno 

e canta. 

Canta per il tempo che sta tessendo il regno 

e per le scarpe chiodate che scalavano 

pendii intirizziti e battevano 

acciottolate vie ritmando la vita. 

La vita dei suoi buoi. 

La vita di suo figlio. 

E ride. Ride. 
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RELIQUIE 

 

 

 

Asciutte colline 

stan laggiù, all’ombra 

di mandorli taciturni, 

a meditar sul ritmo 

dei campanacci e l’abbaiar dei cani. 

Non più vociar di contadini 

e scintillii di falci 

all’imbiondir del grano. 

Ovunque sterpi e spine. 

Un somarello grigio, 

s’arranca su ciottoli, 

stanco d’esser stanco. 

L’eco è rimasto a cantar 

vecchie canzoni. 

Reliquia è un aratro di legno 

appeso a un ristorante. 
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IL GATTO E LA VOLPE 

 

 

 

Anche il mattino piange 

rugiada intrisa di fuliggine impalpabile. 

L’anima mia urla malinconia, 

tristezza l’ha invasa. 

Il riso è ricordo paleolitico. 

La sua bandiera è afflosciata 

su un palazzo palafitticolo. 

Ruderi di scheletri ingrassati 

motteggiano marionette, 

creano brevetti di esistenza 

per un mondo divino. 

Le nubi grondano fumo 

e l’acqua sa di sangue impastato 

di terra. 
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ALL’AVE MARIA 

 

 

 

Or, uomo canuto, 

che vesti la tua pelle, 

è triste dormire 

se pensi alla tua fine. 

Indietro vai nel tempo, 

a calpestar rugiada, 

nel gelo del mattino. 

Il sole che spuntava, 

baciava i tuoi capelli. 

La polvere della strada, 

imbiondiva le tue scarpe. 

Al ciglio della via, 

a te che innalzi una prece, 

pace sia la guida 

al domani che nascerà. 
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DIETRO LE QUI
TE 

 

 

 

Donne impellicciate, 

col sorriso buffonesco, 

siedono in platea. 

Parrucche nostrane 

si muovono mollemente. 

Parrucca e vestito, pelliccia 

a parte, valgono sei stipendi 

di un mio amico panettiere! 

“Carissimo… 

Non lasciarti andare a stramberie! 

Ascolta la musica. 

Guarda laggiù. 

C’è una signora che applaude. 

Dici che è fuori posto? 

Oh! La musica. 

Ha trascinato il suo spirito!” 
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ALLA STAZIO
E 

 

 

 

La morte è un qualcuno 

che dal treno sorride e saluta 

vestendo i colori della pace. 

Non ha corpo la sua forma. 

Tutto muta con lei, 

piano piano, nel rito dell’oblio. 

Quieti schiamazzi cessano 

per ceder posto al divenire. 

Assunti di verità, 

chimere d’assoluto, 

stanno sul treno che parte, 

sbuffando a mondi vuoti, 

contenitori di nulla. 

Il treno va. 

Si ferma a ogni stazione, 

dove, anime vaganti 

in uno spazio ingombrante, 

dormono su materassi 

di bolle inesistenti. 
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REMI
ISCE
ZA 

 

 

 

Un’ansa lambita dal Tirreno. 

Rovine in disuso. 

Fantasie di vaghe speranze, 

cavalcano docilmente. 

Un’immagine flessuosa, 

con gli occhi vellutati, 

appare all’improvviso, 

tra lo sciacquio dell’onde. 

Carezze leggere, 

desio sopito, 

barlume di sorriso 

nel mio cuore. 
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MARIO
ETTE 

 

 

 

Pagine bianche 

ha scritto il destino, 

lasciando incompiuta 

l’opera eterna. 

Legge che ha posto 

all’inizio dei tempi. 

Sogni fugaci 

ha sparso nel cosmo, 

aspettando che l’uomo, 

crescendo in delirio, 

cullasse i sospetti 

di gran reggitore. 

Immensa illusione ci alletta 

che incerta è speme; 

pari a foglia cullata nell’aria 

giace il suo peso 

alla stasi del vento. 
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PER U
 DESIDERIO I
FRA
TO 

 

 

 

Un pianto di donna, 

ha scagliato la notte, 

adombrando le luci 

di un vano invecchiato 

di colpo, per sempre. 

La femmina è scomparsa, 

si è rintanata nei meandri 

della psiche frantumata. 

Svanire. 

Dimenticare. 

Giochi inventati per caso. 
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I
UTILE SOSTEG
O 

 

 

A un muro di cemento 

mi aggrappo, per non cadere, 

per non perire, 

e muoio per paura 

di morire. 

Mani protese 

sogno la notte. 

Ma cado sempre più giù, 

nell’infinito. 

 

 

 

U
 AMICO 

 

 

Ho un amico 

che chiude le finestre 

quando tira vento 

e le foglie cadono dagli alberi, 

sporche di sozzura. 

La sua anima vaga 

dove non son porte, né finestre. 

Muto, 

come il silenzio del nulla, 

china la testa. 

Immagini fatte di presagi 

che svuotano la mente, 

gli appaiono sui solchi 

della fronte. 

 

36 

 

 

 

EREDITA’ 

 

 

 

Cumuli di pietre, 

terre spaccate, 

sterpi roventi, 

han lasciato ai miei pastori. 

Ricordi d’altri 

errano nel tempo 

impregnando l’aeree d’acri umori. 

Nascosto han la pace, 

i gran Pelliti, 

negli aspri e crudi monti, 

per non confondere nella polvere 

cari amori. 

Orme hanno impresso, 

nel viso di mio padre, 

i loro tormenti. 

Rughe amare 

in cui ramingano mestizia e dolore. 
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UVOLE BIA
CHE 

 

 

 

Nuvole bianche 

scivolano, lontane, scompaiono, 

lasciando azzurro il firmamento. 

Occhi languidi turbano il trapasso. 

Le mani si trovano 

in cerca di un suggello. 

Placide, le ombre cadono. 

Sguardi furtivi non contamineranno 

il sant’abbraccio. 

Frusciar di foglie, 

musica tzigana culla 

il sentimento. Danza caldo 

amore, mimica da sempre. 

Tripudiano i cieli: 

un uomo nascerà. 
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AL TRAMO
TO 

 

 

 

Immagini cosmiche 

intersecano piani scivolanti, 

lambiti dall’aria mossa 

dal vento di passioni inconsulte. 

Nubi arrossate, 

cimeli di terra, 

calpestano il cielo, 

spandono polvere su di noi 

che facciamo della morte poesia 

e dei crucci il vanto, 

per esaltare il tormento. 

 

 

 

EMOZIO
E 

 

 

 

Rintocco di campane s’insinua, 

ovunque, lugubre, 

compagno al ritmo della pioggia 

che batte il selciato riarso. 

Una nuvola bianca 

s’innalza, svanisce. 

Rimane amorfo grigiore 

e il pianto che canta nenia 

al tempo impietoso. 
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I
CUBO 

 

 

 

Parole che si accumulano, 

scivolano inzuppando la mente stanca, 

imbrattano il bianco. 

Rumori ovattati 

camminano l’aria, 

perforano muri 

di mondi irreali, creando 

fantasie di musiche 

nate per il nulla. 

Palpabili passati di rumori 

dati alla gente 

per strani profeti. 

Fantasmi evanescenti compaiono 

nel buio, schiamazzano 

in silenzio, cozzano 

e si distruggono fra loro. 

Mesto fruscio 

rimane, inconsistente. 
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VIVERE 

 

 

 

Col vento, 

nel vento, 

andiamo lontano. 

Sospinti da forza 

che forza non è. 

Voglia di andare, di fare, 

ci sprona ad agire. 

“Non voglio morire”, tu dici. 

“Non voglio morire”, io dico. 

Nascono cattedrali, bolidi volanti. 

Cerchiamo tra le stelle. 

E’ tutto un pretesto. 

“Non voglio morire”, io dico. 

“Non voglio morire”, tu dici. 
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SE
ZA TITOLO 

 

 

 

Come un presagio, 

viene in me la paura della morte. 

Non importa che sia solo 

e dove sia. Scomparirò. 

A nessuno ho chiesto la mia forma. 

Me ne andrò, 

a confondere le mie ossa con la terra, 

ad alimentare con l’erba vacche grasse, 

per far conoscere altre illusioni. 

La farsa durerà, 

ché la stessa mia viltà 

guida tal faro 

il navigar dov’io non so. 
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PAESAGGIO 

 

 

Piove. 

L’asfalto, 

tutto è asfalto, 

sorbe l’acqua fina fina, 

quasi invisibile. 

Attraverso i vetri, 

è una fuliggine di acciaio. 

Non lampi, 

non tuoni. 

Cade giù, da sola, 

dimentica dell’estate 

che freme. 

Nessuno fa caso 

all’acqua metallica. 

 

 

 

 

AL TRAMO
TO 

 

 

Quando l’aeree si turba 

e le nubi spargono sangue 

giace lui, prono 

sulla nuda terra. 

Le mani si piegano, 

incrociandosi sul petto, 

in attesa di un colloquio. 

 

39 



 

 

 

LA FI
E 

 

 

 

Quattro ossa incrociate. 

Un teschio che ride. 

Una luna verde troneggia 

il cielo carminio. 

Uno scheletro, avvolto 

da un manto nero, è 

accosciato sotto un albero 

 rinsecchito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

MALI
CO
IA 

 

 

 

Malinconia dell’estate, 

della luce. 

Ho nelle nari il profumo 

della terra rinsecchita. 

Le zolle grigie penetrano, 

sbriciolandosi, tra le dita 

dei piedi scalzi. 
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MIO PADRE 

 

 

 

Un’aureola di rada peluria, 

circonda il suo capo, 

diventa una piccola luna, 

 riflette la luce 

che sfuma, che vibra. 

Un piccolo mondo in cui vive 

una vita vissuta. 

C’è l’orma, 

che il tempo ha lasciato, 

nel viso scolpito, 

eroso dall’onda. 

Un guizzo nell’iride grigia: 

spazia lontano, 

in cerca d’affanno. 

La mano pesante 

si posa, ormai stanca, 

sugli arti tremanti. 

Dal petto gli erompe un singulto. 

Risponde al suo grido un vagito. 

Due gocce, or gli solcano il viso. 
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L’ULTIMO BACIO 

 

 

 

C’è vento, oggi, 

per i campi tracciati dal vomere. 

S’insinua tra gli ulivi, 

carezzando le foglie d’argento. 

Bacche nere, vellutate, 

riflettono l’azzurro 

dove, raminga vola 

l’ultima allodola, in canto 

col rosso del mattino. 

Vergine innocenza, 

specchiante nella fonte agreste 

il suo capino d’allegria. 

Il vento frusta il fianco delle case. 

Spalanca un uscio 

e, scopre un vecchio, 

addormentato, per sempre. 

Indi, corre veloce dall’ulivo, 

con l’allodola a cantar l’ultimo salmo; 

per ammirar, poi, nelle notti stellate, 

accanto ad Orione, 

un altro lumicino. 

 

 

64 

 

 

 

A TATA 

 

 

 

Voci concitate nella notte. 

Fari perforanti lo scuro dell’inverno. 

Mormorio di bimba che asciutte ha le labbra. 

Riccioli biondi cascanti sul braccio. 

Tepore tranquillo di sonno innocente, 

sferzano la mente. 

Or che riunita al cosmo, è la tua vita 

e l’ora non esiste, 

ridi in eterno i tristi giochi miei. 

Oscillano nell’aria onde impazzite 

che foggia danno al mio destino. 

Innanzi traballo al par di vecchierello. 

Spettri non vedo; 

si che la paura del domani sia discosta  

ed io non senta. 
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RISPETTO 

 

 

 

Mani nodose, 

fasciate da pelle, 

cingono il calice, 

spargendo sul tavolo 

liquido rosso. 

Le labbra si schiudono, 

appare un sorriso 

sul viso grinzoso. 

Il bimbo che ha visto 

domanda “Perché?” 

Nessuno risponde. 
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IMMAGI
I DI SO

O 

 

 

 

Un crisantemo cade, 

chinando la corolla. 

Vedo un gran rosone 

che sparge, intorno, oro. 

Una voce mi chiama, 

mi afferra la mano. 

Appena, c’è il tempo di amare 

le note che l’organo suona 

innando l’addio. Zittisce 

la gente, davanti alla salma. 

Non vedo tra l’erba 

il vento fischiare, 

né il tristo suo gioco 

cullar le mie ossa. 
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IL TRAM 

 

 

 

Ho visto la vita, 

andare sui binari del tram, 

stanotte, 

mentre i lampioni, 

pagliacci notturni, 

spezzavano le tenebre. 

Rumore intronante 

chiamava a raccolta 

gli ultimi viandanti. 

“Si va al capolinea!” 

La gente correva; 

correva per andare sui binari. 

E l’acciaio rideva, 

con sfrigolio di scintille, 

per quei manichini 

sciatti, urlanti, sgomitanti. 

“Signori, si parte!” 
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DOPO L’ADDIO 

 

 

 

Se n’è andata, 

spinta lontano 

dal vento marino; 

lasciando uno spazio 

in cui vagano figure. 

Figure di donna 

in pose lascive, 

danzano al buio. 

Avvolgono l’anima 

in caldo risucchio. 

Grondano riso. 

Baciano il pianto. 
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QUATTRO AGOSTO 1974 

 

 

 

Di tritolo s’impregna l’aria 

quando rumor di lamiere, 

ossa spezzate e zampillii 

di sangue si accompagnano 

all’urlio della gente 

che, al par di formiche fuggono la morte. 

Nessun più ride. 

La musica è cessata. 

Ai motti segue il pianto e la paura. 

Mute domande esplodono il silenzio. 

Risposta non dà 

ciò che accadde in altri tempi. 

Poltiglia rossa, infangata, 

per il nastro di acciaio, 

è macabro monito di gente diversa. 

Dorme sonni di tranquilla viltà 

il cavaliere funesto 

che si ammanta dei colori della notte, 

in un mondo che inneggia libertà. 

 

 

52 

 

 

 

DOPO IL TEMPORALE 

 

 

 

Si, me ne andrò, là. 

Per carpire il segreto 

di ciò che è eterno. 

Avvolta in panni miseri 

ho la mente. Trascinata 

dal corpo, codardo davanti a un’ape. 

Quando tuona l’uragano 

e il fuoco riscalda le membra, 

non penso all’ape. 

Assaporo il miele e sogno 

l’anima portata su ali 

di velluto indorato. 

Brevi chimere, durate un temporale, 

han fatto gioire lo spirito 

nel mio errare per strade infangate. 

Un’iride s’espande per l’azzurro 

e gli occhi dicono “poesia”. 
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SEME
ZA 

 

 

 

Un fiore di paglia appassito 

nel tempo, ho lasciato cadere 

per il nero selciato. 

Brevi speranze, involate ad aprile, 

han sparso pei campi i petali suoi, 

ornando di rosso il verde dei prati. 

I semi son là, 

attaccati allo stelo. 

Attendono il bimbo 

che chini la mano 

e li posi sotterra. 

Albori novelli vedranno i germogli 

a fine d’inverno. 
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HIC SU
T LEO
ES 

 

 

 

Concimato han questa terra 

i padri miei, seminando la loro vita. 

Ossa diafane han raccolto madri pie. 

Grevi tumuli sorgono ai crocicchi, 

vanto dei nipoti. 

Lacrime vane abbiamo versate, 

se crediamo sincero il nostro amore 

e permettiamo inusitati eccidi. 

Satura è l’aria. 

Immonde iene irridono i cadaveri, 

pasteggiando con sangue il loro pranzi. 

Ascose son le bestie nelle tane del deserto, 

in dileggio al nostro sprezzo; 

ché paventiamo il vecchio detto 

“hic sunt leones”. 
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SALUTO 

 

 

C’è un sogno 

che ogni tanto ricorre alla mia mente 

e soggioga il Fato: 

un corso d’acqua placida, 

una zattera preistorica, 

un uomo, una donna. 

Forse, il medesimo destino 

ha chiamato i rivi ad insegnanti miei. 

Liberi, vanno mormorando poesia. 

Giulivi carezzano le sponde 

ed i germogli assurti a loro figlioli. 

“Io vo”, dicono loro. 

“Io vo più in là”, 

a mutare il corso mio. 

A fondere con altra vita il fluido mio. 

Qualcuno piangerà, 

quando vento il manto frusterà. 

Più svelto correrò, 

a nascondere la carne tra gli anfratti. 

Racconterò gli amori, 

se un dì ci rivedremo. 

Accogliete il passero amico 

e ditegli che io vo. 

Non so, 

dove, stanco, la mia linfa poserò. 

Ma, io tornerò 

per adagiare il capo 

sul cuscino dei figli miei. 
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I
VITO 

 

 

 

Lasciati andare, dormi. 

Senti l’anima lievitare, nel nulla, 

ammantata di tepore. 

Miriadi di luci sminuzzano 

pareti traballanti, oscillanti. 

Volare. 

Sospeso nel vuoto. 

Musica infinita s’insinua 

tra le vesti, carezzando forme nude 

che appaiono improvvise. 

Amare. 

Dormire. 

E’ buio questo vano. 

Amare. 

Scordare. 
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IL RIPOSO DEL GUERRIERO 

 

 

 

C’è gente che muore 

aspettando il domani 

e con ambo le mani 

accanto al suo cuore, 

stringe il fucile 

per seminar morte. 

Però, com’è facile, 

se cala la notte, 

chinare la testa 

e godere che ad altri 

han fatto la festa! 

Di sangue vermiglio 

s’empie il torrente, 

che scende ansimante. 

Il germoglio non sorbe 

l’umore corrente. 

Attende altro tempo. 

E’ andato il presente. 
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IL SUO
ATORE D’ARMO
ICA 

 

 

 

Come gatto randagio 

trascorre il giorno, la vita. 

Zampella le strade ed i trivi. 

Al par d’un can s’accoscia, 

ai portoni, tendendo la mano. 

Al calar della sera, 

quando la città s’empie di luci, 

intona con l’armonica un canto. 

Muto sta Fido, al suo concerto, 

accanto al micio, diventato suo amico. 

Libere si espandono le note. 

Danzano le chiome in parodico fruscio, 

mimando melodia. 
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A MARIA 

 

 

 

Dolci, care illusioni t’allietano l’ore, 

trascinando nel vortice la mente. 

Sondar vorrei, con l’anima 

lo spettro degli occhi, che ascondono 

le fisime che avvolgono il mondo 

navigante nel tuo cosmo. 

Senso non ha 

cercar cose ch’io non so. 

Ma desio di frustrar l’ignoto 

forza mi dà, 

per entrar nel tuo segreto. 

Lasciati cingere il capo 

e, artista, ne plasmi lo spirito. 

Poi, nelle notti insonni, 

quando gocce battono i vetri 

e solitudine ti è amica, 

fissa la fiammella 

che arde nel braciere 

e pensa ai tuoi amori. 

Per il domani ti empirai 

di risorgente forza. 
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L’ALTRO ME STESSO 

 

 

 

Fiumi di pietra scorrono in te 

che pesti i sentimenti altrui 

e vegeti nei giorni 

e ami il pianto rigante 

i tuoi zigomi di cera. 

Tristi, scivolano i pensieri 

cullando verità, 

che gente non accoglie. 

Su barre di ghiaccio, s’infrangono 

gli anni di tanti lumi d’amor. 

Pace trova lo spirito 

vagante in altre dimensioni. 

Miti di luce e solitudine, 

inseguono gli occhi tuoi. 
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GELIDE MA
I 

 

 

 

Sei venuta, nebbia, 

ad offuscare le ultime stelle 

che attendevano gli albori del mattino. 

Tremuli steli cullano, nei prati, 

tersi cristalli in penombra. 

Fermato nel nulla, dorme il silenzio, 

per strade infinite. 

Ritorna, nebbia, nel tuo mondo ingrigito 

e ridammi la luce. 

Alberi intorpiditi regalano foglie morte. 

La sorgente del bosco piange lacrime lente. 

Quando tornerà primavera 

e scioglierà le sue chiome? 

Che non sia troppo tardi, o Signore! 

Torbida è l’anima. 

Gelide mani han conquistato il suo volto 

e han posto sui ruderi ignoti fantasmi 

che custodiscono eterni problemi. 
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VOCI 
EL VE
TO 

 

 

 

Io sono nel tempo 

per vivere il tempo 

e scoprire un cosmo informe, 

dove gli atti non lasciano orme. 

Guidano gli spasmodici aneliti 

del salir mio sui tetti 

speranze ignote di voci 

erranti nel buio. 

Remoti lamenti accompagnano 

il danzar di foglie verdi 

nel gratificar la sorte loro amica. 

Che l’uomo si dica 

padrone e gran signore 

in un mondo che va e muore, 

certo non intacca il pio destino, 

seminatore di rugiada nel mattino. 
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FOGLIE D’AUTU

O 

 

 

 

Non è tempo di andare col tempo 

che spazia ansimando, 

foglie cadenti. 

Carezzano il viso mani leggere 

parlando alle membra, 

sognanti altre sponde. 

Lidi tranquilli 

dove adagiare la pelle cascante. 

Luci d’azzurro rincorre lo sguardo. 

E’ tardi oramai. 

Arriva l’inverno. 

Il giorno che fugge 

lasciato non ha seguito alcuno. 

Lacrime di sale rigano il viso. 

Nasce una ruga 

che aggiunge al tormento 

 nuove speranze. 
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MATTI
O 

 

 

 

Maschere vestite a nuovo 

ho incontrato per strada. 

Stridio di ferraglia 

ha ucciso i miei pensieri. 

Fumi di ciminiere 

han cantato alleluia. 
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PREGHIERA DI U
 VAGABO
DO 

 

 

 

Accogli, o tu, cosmo 

l’eterno mio sonno! 

Sono stanche le membra, 

affranto è il mio cuore. 

La gente mi schiva… 

Uomo forse non sono! 

Mi parlano i muri, 

mi è amica la via. 

Io cerco un giaciglio 

che volga a oriente, 

sì che al risveglio 

la figlia tua Luce 

mi prenda per mano. 
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ORAZIO
E 

 

 

 

Regalami, o vento, 

la voce di chi cammina nell’aria. 

Solo, io vado tra gente a me ignota. 

Visi ridenti, arlecchini di festa, 

corrono per strada vestiti di grigio. 

Candide valli, 

profumi di pini hai portato con te, 

per farmi scordare il sapore del mare. 

L’incenso svanisce. 

Rimane il passato. 

 

Bianca colomba, che culli la vita, 

sospesa nel mondo, 

ferma il mio tempo. 

Va dove il sole canta in eterno 

e chiedi se esiste lo spazio 

in cui le ore non han fine. 

 

Le mura, che caldo tengono l’esister mio, 

ascondono segreti di evi lontani. 

Rintocchi scivolanti nelle nebbie cosmiche 

 ammaliano i sensi miei. 
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E’ MORTO U
 GIGLIO 

 

 

 

A mezzogiorno, la luce danza 

col mio giglio al davanzale. 

Mani profane, per terra, 

han rovinato il vaso. 

 

Posto ho i petali ad oriente. 

Il sole, padre caro, 

ninnerà la pia agonia. 

 

Ho visto mio fratello, 

col braccio insanguinato, 

alle porte del castello. 

Spente pupille ornavano il suo volto. 

Nebbia d’immagini mitizzava la sua mente. 

 

L’ho pregato di andare 

dal mio fiore che moriva… 

Ha gettato il giglio in una fogna. 
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GLI ALARI RACCO
TA
O 

 

 

 

La nonna sonnecchia, 

di fronte al camino. 

Parlano le fiamme 

a labbra sottili 

che mimano gesti 

di un tempo ch’è stato. 

Scintille raccontano 

rossi tramonti. 

La fronte serena 

parla coi morti. 
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DAVA
TI AL MARE 

 

 

 

Un fascio di luce, 

rischiara le orme 

che il bimbo ha lasciato, 

laggiù, 

dove inizia l’arenile. 

Venuto è, fuor dall’onde, 

a tinger la sabbia 

d’acqua salmastra. 

Corre e ride, 

lungo il litorale. 

Ride lo stesso riso. 

 

Son stato anch’io fanciullo. 

Ora, lo sguardo giro intorno 

e cerco il mio dio. 

Incrocio altri sguardi 

di visi smarriti e di mondi 

annaspanti la ruota della vita. 
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VATTE
E! 

 

 

 

Per andare, 

me ne andrei lontano, ovunque, 

per perdermi nell’odissea dell’universo. 

 

Per andare, 

me ne andrei per scordare il sangue 

di chi urla e di chi muore, 

per sentire libero il mio mondo. 

 

Per andare, 

me ne andrei per dimenticare il profumo 

dell’erba, per non vedere il sole 

che nasce; 

per sentirmi erba e sole. 
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ALLA FI
ESTRA 

 

 

 

Panchine dipinte a nuovo, 

accolgono in grembo 

foglie gialle che han danzato, 

ultima volta, col vento. 

Più non sentiranno carezze innamorate 

dalle gocce del mattino, 

né il saluto del gioco dei bambini. 

 

Un vecchio trascina 

con affanno il proprio peso; 

la vita, 

la sua casa, 

accoglie il sacchetto 

che gli pende dalla mano. 

Gli occhi di cera rantolano 

un canto alla foglia che muore. 

 

Tra figli di nessuno ci si ama. 

 

La notte non sente inutili parole; 

accoglie le lacrime attempate 

che posano sul cuore 

la foglia in agonia 

e ammanta la panchina 

di silenzio. 
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AL FA
GO 

 

 

 

Pozzanghere stagnanti, 

 rigagnoli d’acqua piovana, 

ornavano la via 

adiacente la casa di mio padre. 

Mani nere, sporche di fango; 

mani screpolate, rigate di sangue; 

urla di bimbi nel frastuono 

delle ruote dei carri, 

ho vissuto fino a ieri. 

Oggi son morto. 

Morta è la mia innocenza 

di un tempo ch’è stato. 

Le nonne scherzavano 

le nostre “cose serie” 

e, noi ridevamo con loro, 

per non fuggire. 

Caro fango, che ti lasciavi calpestare 

per tenerci compagnia e, 

ferivi i nostri piedi nudi, 

come le nostre mani, screpolati. 

I nostri giochi son finiti, 

come lo scorrere della pioggia sugli zigomi. 
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SULA 

 

 

 

Delirio di sonno 

trascina le pupille 

nello spazio senza ritmo. 

Eco di silenzi 

porta vibrazioni, 

fatte di nulla 

e imbevute di emozioni, 

che martoriano il corpo e la mente mia. 

Forme evanescenti 

danzano musica astrale, 

fondendosi e creando altre forme. 

Gente che ride, 

visi piangenti, 

zampillii d’acqua fresca, 

veli di seta, 

sorrisi di labbra riarse, 

caldo tepore, 

invadono e spalmano la solitaria fantasia. 

Ristagni d’idee impazziscono 

in turbine, aspettando, 

in sogno, forme diafane. 
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DESIDERIO 

 

 

 

Un cammino di fuoco 

serpeggia i sogni miei. 

Non vorrei amarti invano, universo. 

Mi mostri la via 

che porta all’infinito, 

con nuvole trasparenti ed onde 

di energia che trasportano la vita 

in uno spazio senza luce. 

Luce, esister mio, che vuoi da me, 

tu che sei nel fremito cosmico, 

per farmi cullare dalle nenie delle stelle, 

sentirmi uomo tra la gente 

quando il corpo marcirà 

e verme tra i vermi io sarò? 

Strisciar per terra, nella terra, 

io non voglio, 

ma volar libero, in eterno 

senza spazio e senza tempo. 
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RIFLESSIO
E 

 

 

 

Felice, son stato 

a coccolar eterna primavera, 

allo scanno di mio nonno. 

Brezze leggere portavano, 

da lontano, rullio di tamburi, 

vascelli di eroi, 

templi rilucenti al sole. 

 

Laggiù, le nubi giocherellano. 

Scolpiscono nell’azzurro 

la satira dell’uomo. 

Dipingono l’innocenza della vita, 

quando nacque. 

Le ciminiere fumano. 

Un burattino varca il cancello, 

allarga le gambe: 

a casa c’è una donna che l’aspetta. 
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IL FIGLIO DEL VE
TO 

 

 

 

“Tutto ti ho dato.” 

Mi ha rivelato la notte, 

venendomi incontro 

e lambendomi il viso 

per mezzo del vento, 

suo eterno sparviero. 

Vento, padre, che frantumi il silenzio 

penetrando le fessure dell’uscio cigolante, 

fammi sentire il muggito del mare 

e sognare la spuma che danza sull’onde! 

Tristi son gli orrori 

che calpestano la vita 

mutandola in cristalli di sterminio. 

Fantasmi di specchi erranti 

abbagliano le menti. 

Disperazione e pianto, 

amor dei miei fratelli, 

cantano la luce che lamina il mondo 

e mutano in rugiada lacrime di sangue. 

Per galassie, porti il tuo spirito errabondo 

e improvvisi concerti con le stelle 

e la loro selvaggia illibatezza. 

Andar, vorrei con te 

e, al ritorno, fischiar tra i canneti 

in attesa del sorriso del sole. 

Poi … Scordare, dimenticare… 

Il calpestar la terra. 
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